



13— 19 красавіка 1992 года

Цана 2 рублі.

У нумары:

Пётр Машэраў:
вялікая загадка для
нас усіх.

5

СЛАВУТЫЯ ІМЁНЫ.
Княгіня-драматург
Урсула Радзівіл.

6

КРЫНІЦЫ.
“Жыцця майго завеі і
адлігі...”

7—10

“Зачараваныя
смерцю”. Урыўкі
з новай кнігі
Святланы
Алексіевіч.

12

ФІТАБАР “ЧЗ”:
калі ў аптэках пуста.

14

Пакуль існуе граніца



Хлопец, якога вы бачыце на гэтым здымку, — наш зямляк, радавы М.Шарай. Воля ваенных кіраўнікоў завяла яго на зямлю Таджыкістана. Раней у гэтым нічога дрэннага ніхто не бачыў — адна краіна ўсё ж. Цяпер жа сітуацыя змянілася. Таджыкістан стаў іншай краінай. Але яшчэ не час кінуць зброю — граніца паміж Таджыкістанам і Афганістанам нагадвае аб нядаўняй вайне. У памежных селішчах Афганістана живуць людзі, якія ўваходзяць у ваенізаваныя групы і маюць добрую ваенную падрыхтоўку.

Можа і надыдзе калісьці час, ды не будзе ніякіх дзяржаўных граніц, ды ў золата, якое сустракаецца ў таджыцкіх гарах і служыць прынадай для парушальнікаў граніцы, перастане быць эквівалентам дабрабыту. Гэта будзе не хутка. Але ўжо можна сказаць, што хлопец, якога ўзрасцілі беларускія палеткі, які піў ваду з беларускіх крыніц, будзе абараняць межы сваёй рэспублікі, сваёй краіны, сваёй роднай Беларусі.

26007 MW

Камо грядеши?

Алесь АКСАЊІЧ.

Значная частка наведвальнікаў рынку стараец-

“Я люблю балет!”

М. Шэндрык.

Галіна Русак
вяртаецца ў карцінах

Навчучаючись у різних галузях Європи і атримавши гуманітарну адукацію, Галина Русак почала писати карікюи, які експанували у виставничих залах ЗША. Вольная ад таталітарних традицій і умоу, уіску на творчість яе суродіаіа, яна магла знайісі своєасобліві, Індівідуальні стиль.

Знаїмства з творчісцю Г. Русак працягваліца цілур у Марієве і Наваградку.

3. Фаменка.

Тэлстайн

“Дзеці ў бялзе”

Беларусь далёкая і блізная

Выстава пад гэтым названнем адкрылася ў галоўнай нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. На ёй прадстаўлены выданні Беларускага замежжа, дакументы, навуковыя працы, перыядычны друк і мастацкая літаратура беларускіх пісьмемнікаў-эмігрантаў.

Дык колькі ж каштаваў Чарнобыль?

Навуковцы Інстытута эканомікі Акадэміі навук Беларусі распрацавалі новую метадыку разліку страт, якія панесла наша рэспубліка ад чарнобыльскай аварыі. Яны лічаць, што сума страт перавысіць не толькі афіцыйныя 80 мільярдэў рублёў, але і 200 мільярдэў, вызначаных у свай час групай незалежных экспертаў. Доследы працягваюцца.

Вуліца імя
Папы Рымскага

Забойца Талькова?

Як повідомляє прокуратура Раді, Талькову був зафіксовано на палітичних митингах. Санкції Пензбургської прокуратури усталивали асоцію, яка зв'язана відомого співака. Значущі шукають, але їм його пакує не повідомляючи. Били ж надзвичайно Малахува будів припинити до суду тролів за незаконне нашізнене агітаційна зброї.

Ф.ЛЯВИЦКІ, студэнт журфака.

ДЕПШЫ БАТАЛЬЁН

14 красавіка адбыліся ўрачыстасці, прысвечаныя ўзнагароджанню батальёна ДПС УУС Мінскага аэліяканкама. Чытачы памятаюць матэрыял пра гэты батальён, які быў змешчаны на старонках "Чырвонай змены" ў сакавіку гэтага года. І вось цяпер батальён, які быў прызнаны лепшым у распусці, атрымаў ўзнагароду. Прадстаўнікі Міністэрства ўнутраных спраў палкоўнік міліцыі М.І.Харужы і падпалкоўнік міліцыі М.ІІ.Надальскі ўручылі пераможцам ганаровыя граматы, падарункі. Палкоўнік Харужы ў сваім выступленні расказаў аб перспектывах работы Дзяржаўнаі спецыяльнай, а таксама павадамі, што мэтавым прызначэннем у Рэспубліканскі фонд "Доўг" пералічыла 15 тысяч рублёў. Яны прызначаны сем'ям супрацоўнікаў ДАІ, якія служылі ў батальёне ДПС і загінулі пры выкананні службовых абавязкаў. Гэтая дабрачынная акцыя ставіць перад сабой мэта дапамагчы сем'ям тых, хто аддаў сваё жыццё, выконваючы сваю нялёгкую, але такую патрэбную службу. Будзем спадзявацца, што лепшы батальён ДАІ надалей застаецца лепшым, спраўнай парозай для злучэнняў на колах.

С.Шостак.

Скаўты — на талаку!

Аб зробленай рабоце, юныя карэспандэнты, паведамляйце нам праз газеты.

Алесь Лозка,
скаўт-падканцлер АБС.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Шмат артыкулаў чытала, у якіх сцвярджаюць, што да ўлады могуць прыйсці... ну, скажам, нехта нахвосталі фашызму. Паўраўноўваючы сітуацыю з той, што была ў Германіі ў 30-я гады. Але ж і сама наяўнасць такіх артыкулаў – палка з двама канцамі: яны не толькі аналізуюць падзеі, але і пэўным чынам правакуюць развіццё падзеі. Калі народы ўбачылі ў галовы, што фашызм можа прыйсці – ён прыйдзе. Хаця і чалавек у прынцыпе апалітычны... Проста не хачу, каб хтосьці малымі рукамі жар заграбаў. Ну, і вядома, матэрыяльныя праблемы – каго ж яны не хвалюць? Што ж да творчасці – рыхтуюся запісаць новы альбом.

13 красавіка, а 15-й гадзіне да пад'езду колішняга Дома палітасветы пад'ехаў аўтобус, загрузаны... пакункамі з падпіснымі лістамі. Апошнія ўтрымлівалі 446 тысяч падпісаў грамадзян нашай рэспублікі. Так скончылася сямінаднёвая праца Ініцыятыўнай групы па зборы падпісаў у падтрымку рэферэндуму.

Ініцыятыўная група № 1 па правядзенню рэспубліканскага рэферэндуму была ўтворана 11 студзеня 92-га года. 13

Дзякуй лёсу, перамовы скончыліся на іншым выйсці. Больш прымальным быў прызнаны спосаб перадачы, прапанаваны ініцыятыўнай групой. Пакункі без неадкладнай развіі іхняга зместа былі перададзены з рук у рукі, што і засведчыў "Заклучны акт". Што далей? Законам адведзены месяц на афіцыйны разгляд Цэнтральнай камісіяй прадстаўленых лістоў, праверку іхняй адпаведнасці ўстаноўленым заканадаўствам нормам. Журналістам на прэс-канферэнцыі была

гандлю. Такую, зразумела, далёка не поўную характарыстыку прыхільнасці розных сацыяльных слаёў да збору падпісаў падала прысутным на прэс-канферэнцыі Вера Чуйко, сакратар Ініцыятыўнай групы. Варта дадаць, што на ўзададнюю сустрэчу з прэсай чамусьці не завіталі асобы з Цэнтральнай камісіяй па рэферэндуму.

З "факсімільнага тупіка", пагалоска пра які пракацілася хваля па старонках амаль усіх рэспубліканскіх выданняў, Ініцыятыўная група і спадар Анцупевіч выйшлі наступным чынам. Складзены дакумент, дзе Уладзімір Анцупевіч паведамаў у прыватнасці: "кожны падпісны ліст у падтрымку прапановы аб правядзенні рэферэндуму... з ліку тых, якія перададзены ў Цэнтральную камісію па рэферэндуму РБ разам з "Заклучным актам" 13 красавіка 1992 года, завераны мною асабіста падпісам, выкананым факсімільным спосабам, узор якога наступны... пад чым падпісваюся ўласнаручна (ідзе падпіс ад рукі — заўвага аўт.). Уладзімір Анцупевіч, старшыня Ініцыятыўнай групы рэферэндуму № 1". Падпіс сп. Анцупевіча засведчыла пячаткай Першамайскага райвыканкама г.Мінска і падпісам старшыні выканкама. Пэўна, гэта папера паставіць кропку ў прэтэнзіях Цэнтральнай камісіі і завершыць спрэчку аб правамоцнасці скарыстання "ініцыятыўшчыкамі" факсімільнае падпісу Анцупевіча.

Якія ёсць шанцы таго, што Вярхоўны Савет на гэтай сесіі разгледзіць пытанне аб даце рэферэндуму? У Вярхоўнага Савета няма іншага выйсця: ён павінен вызначыць дату правядзення рэферэндуму, — так было заяўлена журналістам. Напрыканцы сустрэчы выступіў Зянон Пазняк і звярнуў увагу на тое, што неабходна "даць магчымасць самому народу вырашыць свой лёс". Ягоныя словы — ды Богу б у вушы.

Няхай незалежна ад вынікаў рэферэндуму не пацярпіць ні ягоныя прыхільнікі, ні асярочныя назіральнікі. Няхай урэшце ўсе мы разам патрапім на шлях да згоды і заможнага жыцця. 350 тысяч — гэта 5 працэнтаў выбаршчыкаў. 446 тысяч — крыху больш. Яны дакладна паставяць "так" пад пытаннем у час рэферэндуму.

А астатнія — прыкладна 90 працэнтаў? Што думаеце вы? Усведамляючы адказнасць за лёс свой, сваіх дзяцей, усяго народа. І хоць часта спасылаліся мы на міфічны для былых часоў калектыўны розум, будзем спадзявацца, што зараз менавіта ён возьме верх.

(Наш кар).

"ПАС" падрыхтавала
Алена Агбалова,
рэдактар па пытаннях палітыкі.
Тэл. 39-87-94.

Да вытокаў
дзяржаўнасці

Ад перамены месцаў складаемых...

У чатырох суседніх краінах: Польшчы, Літве, Украіне і Беларусі — гісторыя Вялікага княства Літоўскага тракуецца па-свойму, супольная спадчына, як бы "прыпісваецца" сучасным нацыям, зацікаўлена ў вузкіх рамкі нацыянальных інтарэсаў. Гэта можа паслужыць прычынай канфлікту і непаразумення, прынамсі сярод гісторыкаў. Але не толькі, бо, як вядома, гістарычныя сэнтыменты звычайна бяруцца на ўзбраенне палітыкамі ў якасці сваіх аргументаў дзеля дасягнення часамі сумніцельных мэтаў. Такіх прыкладаў у найноўшай гісторыі абшараў былога СССР ужо шмат. Таму, безумоўна, гісторыкі павінны раней прыйсці да адзінага погляду на спрэчныя пытанні, каб застрахаваць ад непаразуменняў на гістарычнай глебе. Павінна ўрэшце рэшт пасаца гісторыі не асобных нацый, а гісторыі Усходняй Еўропы ў цэлым — такая слушная думка прагучала 7 красавіка ў Доме літаратара на прэс-канферэнцыі з нагоды падвядзення вынікаў работы міжнароднага "круглага стала" па тэме "Беларусь у Вялікім княстве Літоўскім".

Аднак гаварыць аб хуткім паразуменні гісторыкаў пакуль што рана. Прынамсі на гэтым пасяджэнні вучоныя з Літвы, Расіі, Украіны запрошаны не былі. Не дапусцілі туды і журналістаў. Беларускія гісторыкі М. Біч, Г. Галешчанка, А. Грыч, кеві, М. Ермокавіч, М. Ткачоў і іншыя сумесна са сваімі польскімі, англійскімі, італьянскімі калегамі займаліся вельмі інтымнай справай — спрабавалі знесці яйка — як неаднойчы жартавалі адзін з арганізатараў "круглага стала" Адам Мальдзіс — выпрацоўвалі супольную пазіцыю па гэтым пытанню. Бо ранейшая беларуская афіцыйная гісторыя зусім адмаўляла беларускі характар ВКЛ. Была, вядома, эміграцыя, былі вучоныя і ў Беларусі, якія лічылі зусім інакш, але афіцыйна лічылася, што беларусы ніколі не мелі ні сваёй дзяржаўнасці, ні сваіх феадалаў-прыгнятальнікаў і толькі дзякуючы большавікам займалі ўсё гэта...

Цяпер беларускія гісторыкі выпрацавалі пазіцыю і прынялі адпаведны дакумент, у якім абзначылі шлях беларускай дзяржаўнасці ад Полацкага княства да магутнай еўрапейскай краіны — ВКЛ, вызначылі тэрыторыі, якія тады называліся Літваю (верхняе і сярэдняе Панямонне) і Руссю (верхняе Падзвінне і Падняпроўе) і ўрэшце рэшт вырашылі, што ёсць усе падставы для вызначэння дзяржаўнасці ВКЛ як Беларуска-Літоўскага гаспадарства. "А літоўцы могуць яго лічыць літоўска-беларускім..." — вусна дадалі ўдзельнікі "круглага стала" на прэс-канферэнцыі, палічыўшы гэта за пэўны кампрамісны жэст у бок літоўцаў.

Аднак толькі ў матэматыцы ад перамены месцаў складаемых сума не змяняецца — у гісторыі бывае і інакш. Як адрагуць літоўскія гісторыкі на парушэнне беларусамі традыцыйнай манополіі першых на спадчыну ВКЛ, якая замацавалася і ў маскоўскіх навуковых колах, і ў астатнім свеце? Як адрагуць тыя ж маскоўскія калегі, што падобна Л. Гумілёву, лічаць рускіх у ВКЛ адступнікамі ў адносінах да маскавітаў? Не бяруся адказаць. Але яшчэ, відаць, не адзін "круглы стол" спатрэбіцца, каб прыйсці да агульнага разумення, і каб пераканаць астатні свет пазбавіцца ад погляду на гісторыю цэлай Усходняй Еўропы як на гісторыю Маскоўскай Русі, а гісторыю ВКЛ — толькі як спадчыну Літвы ў цяперашнім разуменні гэтай назвы.

Валер Каліноўскі.

Партый, рухі:
бег навыверадкі

ПНЗ. ШЛЯХАМ ЗГОДЫ

Каля 130 дэлегатаў сабралася 11 красавіка на 1-ы з'езд Партыі народнай згоды. На з'ездзе былі зачытаны даклады аб палітычнай сітуацыі ў рэспубліцы, абвешчаны задачы партыі па дэмакратызацыі грамадскага жыцця, названыя прынцыпы правядзення эканамічных пераўтварэнняў. Прысутныя абмеркавалі і ўнеслі дапаўненні і папраўкі ў Статут. Напрыканцы пасяджэння абраны: старшыня новай партыі — народны дэпутат Генадзь Карпенка; старшыня кантрольнай камісіі; зацверджаны савет кантрольнай камісіі.

Мікалай Васілеўскі.

Рэферэндум. Выбар без уціску СКОНЧАНЫ ЗБОР ПОДПІСАЎ

лютага Цэнтральная камісія па рэферэндуму Рэспублікі Беларусь рэгіструе пытанне, якое вынесена на маркуемы рэферэндум: "Ці лічыце вы неабходным правядзенне ўвосень 1992 года выбараў у вышэйшы орган дзяржаўнай улады Рэспублікі Беларусь на падставе "Закона аб выбарах народных дэпутатаў Беларусі", праект якога ўнесены апазіцыяй БНФ у Вярхоўным Савеце, і ў сувязі з гэтым датэрміновы роспуск цяперашняга Вярхоўнага Савета?"

З 21 лютага распачынаецца збор падпісаў. Да 14 красавіка, згодна з законам, неабходна было сабраць 350 тысяч падпісаў. Сабраны ж 446061 падпіс.

За зачыненымі перад самым носам цікавых журналістаў дзяўчына адбыўся своеасаблівы гістарычны момант: перадача пакетаў (па тысячы лістоў у кожным) з вынікамі працы "ініцыятыўшчыкаў" прадстаўнікам Цэнтральнай камісіі па рэферэндуму. Нягледзячы на ўваходжанне ў гісторыю, не абышлося без непаразуменняў. Абодва "высокія бакі" падрыхтавалі розныя (кожны — свой) сцэнарыі "прыёмна-дачачнай" працэдуры. Шаноўная камісія ў парыве службовай абачлівасці мелася распакоўваць кожны пакет і пералічваць змест чыяныя там лісты. Такі кантроль мог зацягнуцца да раніцы, а то і надалей. Бо пакетаў налічылі 126 штук. Уявіце, якой самаахварна-тытанічнай працы крысвацілі б сябе і Цэнтральная камісія па рэферэндуму, і ініцыятыўная група.

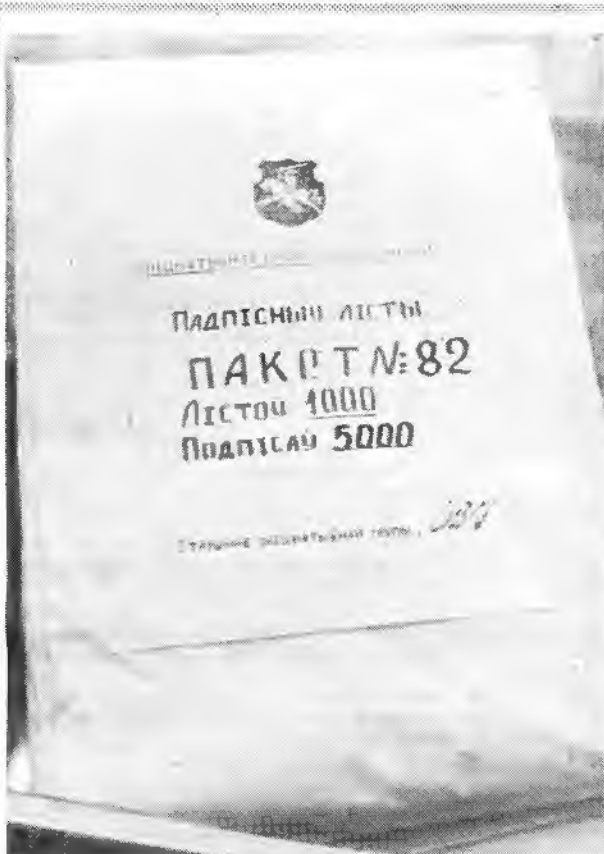
пададзена цікавая раскладка колькасці сабраных падпісаў па розных абласцях Беларусі (у працэнтных суадносінах да агульнай колькасці зарэгістраваных "галасоў" у падтрымку рэферэндуму):

Брэсцкая вобл.	— 8 працэнтаў,
Віцебская	— 7 працэнтаў,
Гродзенская	— 11 працэнтаў,
Гомельская	— 7 працэнтаў,
Магілёўская	— 9 працэнтаў,
Мінская	— 10 працэнтаў,

Мінск і Мінскі раён — 48 працэнтаў.

Дарэчы, у Мінску за рэферэндум выказалася 20 працэнтаў жыхароў сталіцы, у Гародні — чацвёртая частка гараджан. Як бачна з вышэй указанага пераліку, найбольш падпісаў было сабрана па Гродзенскай вобласці, Мінску ды Мінскаму раёну. Гэтыя рэгіёны ў суме далі 60 працэнтаў ад агульнай колькасці сабраных падпісаў — больш як палова.

Што тычыцца пэўных сацыяльных груп, то найбольш актыўна "падпісвалася", згодна з інфармацыяй ініцыятыўнай групы, інтэлігенцыя. Падпісаў вайных прадстаўнікоў — найбольш. Найменш ахвотнікаў засведчыць уласнаручным падпісам падтрымку ўсебеларускага рэферэндуму знайшлося сярод былой і цяперашняй наменклатуры, работнікаў



- Перадача пакетаў з падпісамі.
- Прэс-канферэнцыю вядзе Вінцук Вячорка.
- Так выглядае нераспачатаны пакунак з лістамі.

Фотарэпартаж Ул. Панады.



КІШЭНІ ДАБРАЧЫННАСЦІ.

Чыя ў ёй рука?

Аркулы гэтыя з'явіліся ў прэсе амаль адзін за адным. Дык што, распачаўся "крыжовы паход" на грамадскія арганізацыі такога кшталту? Абвінавачванні ж сур'ёзныя... Яны ставяць пад прыцэл увесь дабрачынны рух і сумленнасць ягоных удзельнікаў. Аб узгаданых арганізацыях наша газета не раз пісала, ведае іх працу і таму, у сувязі з апошнімі публікацыямі, дзе, на нашу думку, шмат эмоцый і тэндэнцыйнага, аднабоковага падача фактаў, вырашылі даць магчымасць выказацца іх прадстаўнікам.

Наша даведка "Нэкст стоп нью лайф". Па іх ініцыятыве (з дапамогай асацыяцыі дзіцячай прэсы) у 1990 годзе было сабрана каля 10 тысяч твораў маленькіх мастакоў. Дзеці дасылалі лісты са сваімі адрасамі, малюнкi. Апошнія адлюстроўвалі тое, што бачылі вакол сябе дзіцячыя вочы, як успрымалі рэчаіснасць іхнія сэрцы, душы, розум. У рэшце рэшт, з дапамогай заходніх сяброў "Нэкст стопа" былі арганізаваны выставы гэтых малюнкаў у розных краінах свету. 500 малюнкаў адправілі ў Аўстрыю, 100 — у Іспанію, 200 — у Нямеччыну і каля 1000 — у Галандыю. Выставы прайшлі з вялікім поспехам. Малюнкi набывалі музеі, шыкоўныя салоны моды, прыватныя асобы. У выніку набралася даволі вялікая сума.

Дзіна Міна, член каардынацыйнага савета арганізацыі "Нэкст стоп нью лайф"

— Што стала з гэтымі грашыма? Як іх лёс?

— Грошы, заробленыя ў Аўстрыі, былі пакладзены на спецыяльны рахунак, адкрыты вядомым у Еўропе банкам "Бавар". За імі сачылі эксперты банка і прадстаўнікі арганізацыі, якія дапамагалі нам у арганізацыі аўстрыйскіх выстаў. Пасля на гэтыя грошы было закуплена медыцынскае абсталяванне і адпраўлена ў Беларусь (Лельчыцы) па бальніцах. Грошы, заробленыя ў Іспаніі і Нямеччыне (гэта каля 23 тысяч марак), пакладзены на імя "Нэкст стопа" на спецыяльны разліковы рахунак нямецкай маладзёжнай арганізацыі "Крайс югенд рынг" і па сённяшні дзень знаходзяцца там пад наглядам афіцыйных прадстаўнікоў названай арганізацыі. Без іхняй згоды і без прадстаўлення афіцыйнага ліста (на якім трэба ўказаць канкрэтны мэты скарыстання грошай) мы не можам атрымаць аніводнай маркі.

На грошы ж, заробленыя ў Галандыі, наша арганізацыя з дапамогай галандскай арганізацыі "Калгерол экспрэс" і беларускай арганізацыі "Эко-экспрэс" наладзіла адпачынак 86 дзяцей з Мазыра, Пінска і Лельчыц на працягу 5 тыдняў на Байкале. На гэта былі скарыстаны заробленыя ў Галандыі 5 тысяч далараў.

— Як вы ставіцеся да абвінавачванняў у скарыстанні грошай на ўласныя патрэбы?

— З прыведзеных вышэй лічбаў і прыкладаў, гэта абсалютна немагчыма. У нас людзі нават

працуюць бясплатна. Два штатныя супрацоўнікі, дзейнасць якіх мы лічым патрэбным аплатаваць, атрымліваюць грошы ад нашых замежных калег.

— А як вы ставіцеся да абвінавачванняў у тым, што правядзеннем падобных выстаў-продажаў разбазарваюцца нацыянальныя багатствы Беларусі?

— Мне падаецца гэта проста смешным. Чаму на сённяшні дзень гэтыя малюнкi нікому не патрэбныя, ніхто імі не цікавіцца, ніхто не арганізоўвае ніякіх выстаў тут, на Беларусі? А калі яны трапляюць за мяжу, то чамусьці раптоўна становяцца нацыянальным багаццем. Па-другое, калі дзеці такімі сродкамі дапамагаюць адзін аднаму і самі сабе — гэта проста выдатна, бо не садзейнічае развіццю ўтрыманства, не пазбаўляе маленькую асобу актыўнасці, жыццяздольнасці, не дэа-роджае на хваробе. Таму, лічу, дзейнасць нашай арганізацыі — справа карысная і яе неабходна абавязкова працягваць і пашыраць.

Але размах дзейнасці "Нэкст стопа" не ідзе ні ў якое параўнанне з тым аб'ёмам дзейнасці і з тымі праблемамі, якія ставіць перад сабою дабрачынны дзіцячы фонд Генадзя Грушавога "Дзецім Чарнобыля" — вялікая арганізацыя са шматлікімі суполкамі ва ўсіх раёнах Беларусі і тысячамі ўдзельнікаў дабрачыннага руху. Каб выступіць з абвінавачваннямі ў адрас фонду — трэба мець грунтоўныя падставы. Тым больш, калі справа тычыцца ягонага кіраўніка. А ці ёсць што адказаць Грушавому на такія абвінавачванні?

— Генадзь Уладзіміравіч, як вы растлумачыце гэты выпадак з даларамі кліўлендскіх беларусаў?

— Сітуацыя тут асабліва, хаця, на маю думку, вялікай складанасці і не ўяўляе. Падзея гэтая адбывалася ў 1990 годзе, калі фонд не толькі не меў свайго валютнага рахунку, але ўвогуле не ўяўляў сабой юрыдычную асобу. Таму ўсе сабраныя пад час той вандроўкі амерыканскімі беларусамі грошы я вывозіў прыватным спосабам. На тыя грошы былі закуплены лекі і медыцынскае абсталяванне, пасля адпраўлены ў Слаўгарадскую раённую бальніцу. Пасылка наша дайшла па прызначэнню. Ад супрацоўнікаў бальніцы ў наш адрас быў дасланы ліст з падзякамі, надрукаваны пазней у "ЛіМе". Нехалькі экзэмпляраў гэтай газеты мы адаслалі ў Кліўленд, каб прадэманстраваць, што грошы не зніклі ў бездані. Усе — і мы, і амерыканцы, і супрацоўнікі Слаўгарадскай бальніцы — былі задаволены вынікамі праведзенай працы. Безумоўна, я не магу прадэманстраваць якіхсьці квіткі, што маглі б пацвердзіць мае словы. І ў тым, што гэтая гісторыя атрымала новы паварот, я магу вінаваціць толькі тыя службы, якія раней звярнулі паміж сабой дзяржавы, а зараз заняліся іншымі справамі.

— Існуюць пэўныя структуры, якім гэта выгадна — дыскрэдытаваць такую актыўную грамадскую структуру, як наш фонд. Справа ў тым, што заўжды размеркаванне знаходзілася ў руках пэўных дзяржаўных органаў. Але дзейнасць нашай арганізацыі відавочна пацвярджае, што можна выдатна абыходзіцца і без іх, што свой лёс можна вырашаць самім. Атрымліваецца, што ў гэтых структурах вырываюць з рук галоўную ўладу — уладу над размеркаваннем. Мы робім не толькі карысную справу тым, што адпраўляем дзяцей лячыцца за мяжу і атрымліваем пэўную дапамогу для іх з Захаду, тым, што звяртаем увагу людзей свету да праблем Беларусі, але і тым, што вучым нашых людзей праяўляць самастойнасць. А гэта, згадзіцеся, не падабаецца афіцыйным уладам.

— Як вы лічыце, ці магчымыя ўвогуле зложыванні ў вашым фондзе?

— Наша дзейнасць увесь час знаходзіцца на відавочку. Усе арганізацыйныя пытанні вырашаюць не адзін-два чалавекі, а дзесяткі, сотні людзей. Калі б мы некага падманвалі — гэта адразу стала б вядома, і нас, нашу арганізацыю, знішчылі б тыя простыя людзі, якія вераць нам і шукаюць у нас дапамогі. Сёння ўся бухгалтэрыя вядзецца на адпаведным узроўні, не тое што раней, калі ў нас не было ні вопыту, ні шчыра скажам, магчымасцей. Калі ласка, правярайце нас сёння.

— Скажыце, як вы ставіцеся да праблемы, якая ўзнікла з заводам дзіцячага харчавання, пабудаваным у калгасе імя Ламаносава з дапамогай немцаў?

— Калі да нас у фонд год таму прыйшоў старшыня калгаса імя Ламаносава Ляхавіцкага раёна Трацяк і прапанаваў сваю дапамогу, мы былі заклапочаны толькі адным: знайсці партнёраў для пабудовы завода дзіцячага харчавання. Такім партнёрам стаў нямецкі дабрачынны фонд "Бацькі і маці супраць ядзернай пагрозы". На грошы калгаса былі пабудаваны памяшканні завода, а немцы прывезлі абсталяванне. Але раптам узніклі пытанні, над якімі мы дагэтуль не задумваліся. У прыватнасці, хто будзе гаспадаром завода, хто будзе на ім працаваць, хто, у рэшце рэшт, бярыцца сачыць за якасцю прадукцыі. Нашы прапановы на гэты конт не задавалі ніякіх бок. Умяшаліся людзі, для якіх дабрачыннасць нейкі міф, яны хочуць мець толькі прыбытак. Для нас жа галоўнае, што фабрыка на сённяшні дзень рэальна існуе, гатова выдаваць прадукцыю, і неабходна як мага хутчэй пастаўляць яе дзецям Беларусі. Гэта павінны зразумець усе.

Ад аўтара: Усе артыкулы, што з'яўляліся ў друку ў апошні час і абвінавачваюць Грушавога, яго фонд і фонд "Нэкст стоп нью лайф", акрамя эмоцый, думаецца, не маюць у сабе сур'ёзнай фактуры. Але, скажам па праўдзе, і ў словах Генадзя Грушавога і Дзіны Міны той фактуры таксама нештае. Ім і іх словам можна верыць альбо не. Толькі сёння такі час, калі проста так, на слова людзі верыць не будуць. Асабліва глядзячы на тую гуманітарную дапамогу з Захаду, якая спынілася ў камісійных кіёсках. Як яна туды трапляе? Безумоўна, і ў дабрачынных арганізацыях ёсць людзі сумленныя і тыя, хто не ўпусціць магчымасці нагрэць рукі на чужыя горы. Як гэта было ў Брагіне, дзе гуманітарная дапамога, адпраўленая з Мінска, не дайшла да тых, каму яна неабходна, а паступіла ў камісійны продаж.

Грушавым і яго фондам і сапраўды зроблена вельмі шмат добрага і карыснага. Але праўда і тое, што амаль усе дабрачынныя арганізацыі Нямеччыны, што падтрымлівалі з імі сувязь, прыпынілі з фондам свае зносіны. Акрамя фонду "Дзецім Чарнобыля" ў Саксоніі. І справа, як мне растлумачылі, у тым, што Грушавой ні разу, хаця б па выніках года, не зрабіў справаздачы перад сваімі заходнімі партнёрамі: на што і куды канкрэтна пайшла іх дапамога.

Мне здаецца, што хопіць ужо абліваць адзін аднаго брудам і лаяцца. Ці не час, калі ўжо сітуацыя зайшла так далёка і стала такой сур'ёзнай, стварыць камісію на ўзроўні ўрада, каб разабрацца з усімі гэтымі пытаннямі? Людзям у забруджаных радыяцыйнай зонах неабходна дапамога. І нельга, каб за такіх скандалаў яны страцілі надзею гэтую дапамогу атрымаць.

Зміцер Лукашук,
аглядальнік
па эканамічных
проблемах.
Тэл. 39-87-94.

Напачатку былі рэдкія выпадкі ў бок фонду "Дзецім Чарнобыля" і ягонага натхніцеля і кіраўніка Генадзя Грушавога. Людзі, што супрацоўнічалі з фондам, ставіліся з лёгкай здзіўленнем і папросту не звяжалі на іх без звадак спраў хапае. Але зусім нядаўна газета "7 дзён" ужо на поўным сур'ёзе абвінавачвала народнага дэпутата ў тым, што ён згубіў дзесьці 300 тысяч рублёў, перададзеныя яму спадаром Заўэрам — прадстаўніком нямецкага дабрачыннага фонду "Дзецім Чарнобыля", і 4 тысячы далараў, сабраныя амерыканскімі беларусамі Кліўленда. Амаль адначасова газета "Дзеці і мы" выступіла з прэтэнзіяй да маладзёжнай арганізацыі "Нэкст стоп нью лайф", нібыта апошняя скарысталася на прыватныя патрэбы грошы, атрыманыя ад правядзення ў Заходняй Еўропе выстаў малюнкаў дзяцей з забруджаных радыёнуклідамі зон.



— А як вы растлумачыце выпадак з трымастамі тысячамі рублёў, якія атрымаў фонд ад спадара Заўэра з Нямеччыны (паводле ягоных слоў) на набывццё квіткоў для дзяцей, якія павінны былі прыехаць да яго для праходжання курсу лячэння?

— Справа тут найпростейшая. На працягу трох месяцаў у Нямеччыне знаходзілася з дабрачыннымі канцэртамі фальклорная група "Крэслава". Пад час іхніх канцэртаў было сабрана 60 тысяч марак. 10 тысяч з іх былі пераведзены ў рублі і пералічаны на рахунак фонду. Яны прызначаліся, згодна з дагаворам, на дабрачынныя акцыі фонду, а не на аплату квіткоў для дзяцей, што павінны былі адпраўляцца ў Нямеччыну, як свярдае спадар Заўэр. На гэта ў нас ёсць спецыяльныя грошы.

— Як вы ўвогуле ставіцеся да з'яўлення падобных абвінавачванняў у Ваш адрас?



Сёлета Пятру Міронавічу Машэраву споўнілася 67 гады, калі ён быў той ракавы кастрычнік 80-га года, нахонт якога спрэчкі не сціхлі і дагэтуль.

Машэраў. Штрыхі да партрэта

Што гэта было: звычайны няшчасны выпадак альбо палітычная акцыя? Сэрцам мы гатовы згадзіцца з першым, бо зараз і так ужо шмат брыдоты аб мінулым выносіцца на паверхню. Але ёсць факты, якія прымушаюць сур'ёзна задумацца. Пётр Міронавіч пры жыцці так і не стаў членам Палітбюро: застаўся кандыдатам. Але гэта вось-вось павінна было адбыцца. Калі б яму ўдалося пражыць яшчэ хаця б два тыдні, ён — ёсць такія звесткі — заняў бы месца Касыгіна, мажліва, гісторыя дзяржавы, якой зараз ужо не існуе, склалася б інакш. Як? Пра гэта нам ужо ніколі не даведацца. З'яўленне на савецкім палітычным небасхіле такой зоркі, як Пётр Міронавіч, — вялікая загадка для нас усіх. Бо, сапраўды, у той час неяк не прыжываліся "у вярхах" тыя, хто не быў падхалімам. Разумных палітыкаў было вельмі мала, інтэлігентных — адзінакі.

Машэраў меў ужо пэўны імідж, калі пачалося яго ўзыходжанне. Ён быў героем апошняй вайны, смелым партызанскім камандаірам, чалавекам, пад шчаслівым знакам якога праходзілі ўдала самыя рызыкоўныя баявыя аперацыі, чалавекам, у якога з фашызмам быў свой асабісты рахунак — пра гэта пісалася і гаварылася тады шмат: маці Машэрава, Дар'я Пятроўна як партызанская сувязная была закатавана фашыстамі.

Шмат дапамаглі Машэраву ў яго дзейнасці веданне чалавечай псіхалогіі і асабістае, ні з чым не параўнальнае абаянне. Дагэтуль Беларусь жыве ўспамінамі аб тым, як лёгка і проста ўваходзіў Пётр Міронавіч у кантакт з людзьмі, як "не грэбаваў з народам зносіцца". А з усіх фотаздымкаў Машэрава, якія траплялі калі-небудзь у друку, глядзіць на нас сімпатычны ўсміхлівы чалавек з адкрытым тварам — сапраўдны народны герой! Між тым ніякі імідж без канкрэтных спраў, што пацвярджалі б яго, не мог бы праіснаваць так доўга, як існаваў ён у выпадку з Машэравым. Аўтарытэт гэтага чалавека падтрымлівала ў большай ступені яго дзейнасць. Канешне, гады яго кіравання зусім не былі "залатым векам", як гэта хацелася б бачыць іншым з прыхільнікаў Пятра Міронавіча. Былі памылкі; былі і няўдачы. Іх, пэўна, проста не магло не быць у той час. Але эканамічна Беларусь машэраўская (хай даруюць мне гэтыя нязграбны выраз чытачы) была значна мацнейшай за іншыя рэспублікі. Сацыяльны ўзровень тых гадоў — самы высокі за ўвесь паслярэвалюцыйны час. І гэта, пэўна, галоўны аргумент на карысць гэтай палітычнай асобы.

Беларусы вельмі бедавалі, калі жыццё Машэрава абарвалася. І доўгія гады пасля яго смерці памяталі толькі до-

брае пра гэтага чалавека, прымушаючы забыць пра іншае.

Імя Машэрава далі аднаму з найпрыгажэйшых праспектаў сталіцы Беларусі, Мінскаму заводу аўтаматычных ліній, калгасу ў Іванаўскім раёне, СШ п.Расоны, вуліцам у Глыбокім, Давыд-Гарадку, Жыткавічах, Лідзе, Дзягалева, Краснаполлі. У Віцебску Пятру Міронавічу пасадзілі помнік...

Магчыма, такой папулярнасцю і пры жыцці і пасля смерці з палітыкаў XX стагоддзя карыстаўся толькі яшчэ Кенэдзі. І гэтае падабенства амерыканскага і беларускага палітычных лідэраў ужо само па сабе феноменальнае. Нам бы ганарыцца ім. Але па апошнім часе ці "нешта няладна стала ў Дацкім каралеўстве", ці азлобленасць наша ўзнялася вышэй за дапушчальную. Камусьці падалося выгадным ачарніць памяць і гэтага палітычнага дзеяча, быццам мала яшчэ ўсім нам выкрыццяў і апаганьвання магіл.

Ніколі, пэўна, не думаў Пётр Міронавіч аб тым, што слова "камуніст" стане настолькі непрыстойным, што любы чалавек, да якога яго можна будзе аднесці, адразу ўбачыцца вокам народа як вораг. Калі дзейнасць партыі афіцыйна была прызнана "злачынствам", іншыя пачалі падзвонна прыглядвацца і да асобы Машэрава.

Доказы "заганнасці" яго палітыкі знайсці было значна лягчэй, чым чорныя плямы на сонцы. Успомнілі і трагічную памылку з меліярацыяй, і разбурэнне вуліцы Нямігі, і "прыцягненне" п'есы Макаёнка "Дыхайце эканомней!", і, дарэчы, тое, што Пётр Міронавіч амаль не карыстаўся роднай беларускай мовай.

Але абвінавачванні гэтыя рабіліся звычайна без папярэдняга аналізу акалічнасцей, на фоне якіх было прынята Машэравым тое ці іншае рашэнне, таму не заўсёды выглядаюць этычнымі. Мала таго, да фактаў сапраўдных неяк дзіўна былі далучаны здагадкі і нават адкрытая няпраўда, якая, на жаль, пранікла ўжо і ў друку.

Якім жа чалавекам быў ён, бліскучы і папулярны палітык 70-х, Пётр Міронавіч Машэраў? Што кіравала ім пры прыняцці таго ці іншага рашэння? Паводле сведчання блізкіх яму людзей, нават асабістае жыццё Пятра Міронавіча падпарадкоўвалася яго грамадскай дзейнасці. Дома ён пра-

цягваў абдумваць і абмяркоўваць з роднымі справы, якія патрабавалі хутчэйшага вырашэння. Члены сям'і Машэрава разбіраліся ў тым, чым бываў заняты яе галава не горш за яго сакратароў. Паступовае палітычнае ўзвышэнне бацькі і мужа не радавала, але хутчэй выдавала неспакой аб яго здароўі і духоўных сілах, бо Пётр Міронавіч працаваў "на знос". Ён мог прыйсці дамоў вельмі позна, мог за працай забыць пра тое, што не ёў цэлы дзень. Іншы раз Пётр Міронавіч прасіў у сваіх хатніх дазволу адну-дзве гадзіны пабыць у адзіноце ў сваім кабінёце, каб проста памаўчаць...

Тое становішча ў грамадстве, якое для многіх магло значыць у асноўным магчымасць атрымліваць ільготы і камандаваць да сябе падобнымі, для Машэрава перш за ўсё азначала і павышэнне адказнасці. Ён быў максімалістам і ў галоўным, і нават у бытавых дробязях. Добра гэта ці дрэнна — не нам даваць ацэнку. Але, мабыць, і максімалізм гэты ў чымсьці дапамагаў Пятру Міронавічу адстойваць інтарэсы Беларусі ў партыйных вярхах...

Калі ўважліва пачнеш углядвацца ў тое, што робіцца зараз з духоўным светаразуменнем былога савецкага чалавека, становіцца страшна. Як зваротную ліхаманку, некалькі разоў перажывалі ўжо наша грамадства, наш народ хваробу забыцця, адмовы ад сваіх ідэалаў і ад герояў — насіцеляў іх. Але народ не можа ўяўляць сябе паўнацэнным без нацыянальных герояў. Толькі таму замест скінутага з п'едэстала будаўніцтва на тым жа месцы з'яўляецца рамантычны есаул-белавардзец. Але ці заўсёды мы зможам адшукаць раўнацэнную замену знішчанай святыні. Дык, мабыць, трэба задумацца, перш чым здраджаць сваёй памяці?

Напалеон загубіў у вайне з Расіяй цвет французскай нацыі, але ён — нацыянальны герой Францыі. Кромвель запэцкаў рукі крывёй свайго караля, але англічане шануюць яго і ганарацца ім. Калі б гэтыя асобы былі народжаны нашай зямлёй, мы б даўно ўжо знеслі б іх помнікі і апаганілі іх магілы.

Пра гэта трэба не забываць, які б выкрывальны азарт ні авалоўваў бы намі.

Ірына МАСЛЯНІЦЫНА.



АДНОЙ З АДМЕТНЫХ РЫС літаратуры і мастацтва еўрапейскага сярэднявечча з'яўляецца тое, што сярэд басконскага спісу слаўных мужчынскіх імёнаў вельмі рэдка сустракаюцца жаночыя. З канца XVII — пачатку XVIII стагоддзяў гэтае становішча істотна мяняецца. У дакументах тых часоў мы знаходзім успаміны пра жанчын-літаратараў, мастакоў, філосафаў, артыстаў, музыкантаў. Іх творчасць дзіўнымі духмянымі кветкамі ўплывае ў аянок, сатканы з імёнаў слаўнасцей ад мастацтва. Пэтрэса Луіза Лаба... Мастачка Анжэліка Каўфман... Спявачка і кампазітар Ганна Магдалена Бах... Філософ і навуковец Кацярына Дашкова... Драматург Урсула Радзівіл...

Іх прыход у сусветную гісторыю, як і з'яўленне ў ёй постацей іх шматлікіх сучасніц, быў падрыхтаваны шэрагам суб'ектыўных прычын, з'яўляючыхся і з гісторыяй іх краіны, і адной аялікай аб'ектыўнай: атрыманне Еўропай новых ведаў, якія былі звязаны са шматлікімі навуковымі і географічнымі адкрыццямі XVIII стагоддзя.

Гонарам беларускай літаратуры таго часу з'яўляецца яркі талент пісьменніцы Францішкі Урсулы Радзівіл. Ён яшчэ па-сапраўднаму не ацэнены, не асэнсаваны намі да гэтага часу.



казваецца пра сына Дэмакрыта Галезія. З трох сыноў Дэмакрыта толькі ён грабаваў навукай. Бацька, які саромеўся невука-сына, адаслаў яго ў вёску. Там юнак быў прызначаны пастухом. Аднойчы Галезій убачыў прыгажуню, калі тая спала на лузе. Юнак адразу захаваўся. Але разбуджаная ім дзяўчына збегла. Ён не падабаліся манеры новага знаёмага. Перад тым, як знікнуць, яна выказала юнаку ўсё, што думае пра яго. Галезій ледзь не "згарэў" ад сорама. Ён вырашыў дабіцца рукі каханай. Пачаў вучыцца. Наняў сабе прачму настаўніка. Дзякуючы ўзвешчым намаганням Галезій вельмі хутка засвоіў усё неабходнае. Ён быў перададзіўся. І вось (амаль як у амерыканскіх кінафільмах) — "Хэпі энд" — шчаслівы канец. Выхаваны і адукаваны юнак з'яўляецца перад каханай. Паспех яму забяспечаны. Без сумненняў першую чаргу гэта каменды была разлічана на Каралю Станіслава. Той даўно перарос сваю хваробу і ператварыўся ў здаровага бэйбуса. А вось вучыцца асаблівага жадання не меў. Магчыма, гэты "тонкі намёк" рабіўся і для іншых дзяцей княгіні. А ім вельмі падабалася

дзірвану — ці не Альба гэта і ці не "залеўны" тэатр?

Урсула знаходзілася ў гэты час у росквіце творчых сіл. Яна паспрабавала свае магчымасці нават у напісанні оперных лібрэта. Гэта было нашмат цяжэй, чым пісаць пісьмы-вершы ці тыя ж п'есы. У той час оперы былі больш падобны на сучасную аперэту. Ары, ансамблі і хоры перапыталіся праявіць дэялогі. Нярэдка адна з дзей оперы была цалкам танцавальнай.

Хвалявалі княгіню і іншыя справы. Дзякуючы ўплыву, які аказвала яна на свайго мужа, Урсула спрыяла развіццю Нясвіжа. Яна падгазавыла Рыбаньку, каб ён адшукваў і загадаў аднавіць забытую замкавую друкарню. Дабілася, каб гэта друкарня дзейнічала і выпускала кнігі. Магчыма, менавіта ў ёй выходзіла газета, рэдактарам якой была пані Радзівіл. Дакладна вядома, што ў ёй гравёр Пётр Лявоніч выдаў унікальную нават у тых часы "Кнігу партрэтаў Радзівілаў". Гаспадыня замка клапацілася аб павелічэнні багаццяў замкавай бібліятэкі. Пры ёй кніжны фонд бібліятэкі



КНЯГІНЯ-ДРАМАТУРГ

Нарадзілася Францішка Урсула ў 1705 годзе ў сям'і прадстаўніка княскага роду Вішнявецкіх. Атрымала бліскучую адукацыю. Да таго ж ад прыроды мела літаратурныя здольнасці. Пры знаёмстве з яе партрэтамі адразу звяртаеш увагу на розум, які свеціцца ў вачах гэтай жанчыны. На высокі лоб, наўмысна ніколі не прыкрываемы валасамі. На тое, што адзенне яе хоць і багатае, але вельмі сціплае, што яна не зацікавае сваёй цела, заада пашынае, каб адпавядаць густам таго часу, у жорсткі гарэст. Адразу зразумела, што для яе галоўнае — не пагоня за ўсім бязглуздасцямі і недарэчнасцямі моды, а набываць каштоўнасцей духоўных. Урсула з самага дзяцінства вызнаеца са сваёй навакольнай незвычайнай дапытлівасцю і начытанасцю. У яе характары гарманічна спалучаліся з аднаго боку прага да ведаў, а з другога — набожнасць. Яшчэ ў дзяцінстве ўзросце яна пачала пісаць вершы, якія не маглі пакінуць раўнадушнымі тых, хто іх чуў. Вершы гэтыя пісаліся на польскай мове, бо пераважна польскамоўным было наваколле сям'і Вішнявецкіх. Магчыма з-за прагі да літаратурнай дзейнасці, да ведаў бацькі не прыспешвалі Урсулу з замужжам. Яны пакідалі ёй час для развіцця таленту. Да таго ж Вішнявецкія жадалі ўручыць жамчужну сваёй сям'і самаму дастойнаму і савітаму з прэтэндэнтаў.

Францішка Урсула выйшла замуж у дваццацігадовым узросце. Яе мужам стаў князь Міхал Казімір Радзівіл, які насліў мянушку Рыбанька. Урсула вельмі падабалася яе малодзі і прыгожы муж. Яна раўнавала яго да ўсіх харошанькіх жанчын. Для таго, каб больш прывязаць мужа да сябе, яна выкарыстоўвала ўсё сваё абаянне. У чым жа яно заключалася? Канешне, у розуме і літаратурным таленце. Рыбанька часта адлучаўся з Нясвіжа (куды адразу пасля вясялля перавёз маладую жонку). Тая ж літаральна засыпала яго пісьмамі. А пісьмы гэтыя былі вершаванымі і настолькі чужоўнымі, што муж захаваў іх усё да аднаго. Значна пазней яны былі выдадзены асобнай кніжкай, якая так і называлася "Пісьмы да мужа".

Трэба заўважыць, што Міхал Казімір з'яўляўся таксама высокаадукаваным чалавекам. Ён добра разумее, якім скарбам валодае, і таму рабіў усё магчымае, каб Урсула адчувала сябе шчаслівай. Разнасна маладой жанчыны была дарэмнай. Міхал Казімір не прамяняў бы яе, разумную і таленавітую, ні на адну прыгожую дурніцу.

У хуткім часе ў іх з'явіўся сын Міхалай Крыштаф. Але праз два гады ён захварэў і памёр. Для Урсулы гэта была велізарная трагедыя. Яна доўга бедавала. Але нават такія перажыванні выліліся не толькі ў слёзы, але і ў вершы. У гэтай сітуацыі зноў яна праявіла сябе як высокаінтэлектуальны чалавек. З нагоды смерці свайго першынца Урсула напісала цэлы цыкл вершаў.

Наогул, гэтую сям'ю бы напаткаў рок. У далічым узросце памірае і другі сын Урсулы і Міхала Януш Тадэвуш. Трэцяе дзіця — Караль Станіслаў — расло хваравітым хлопчыкам. Бацькі вельмі баіліся страціць яго. Яны прыставілі да спадчынніка роду не толькі кучу чужоўных выхавальнікаў і настаўнікаў, а некалькі лекараў. Міхал Казімір у час адной са сваіх паездкаў сустраўся з незвычайнай парай. У Расію накіроўвалі свой шлях былы турэцкі палонны (аўстрыец па паходжанню) прапаршчык Фартунат Піхельштэйн і жанчына, якая выкупіла яго з палону. Прапаршчык у знак падзякі ажаніўся на ёй. Звалі гэтую жанчыну Саламея Русецкая. Яна была ў свой час ужо вядомай лекаркай. Рыбанька, які шмат чуў пра здольнасці гэтай жанчыны, вырашыў, што было б чужоўна атрымаць такога лекара для свайго сына. Ён прымае маладую пару да сябе на службу. Фартунат прызначаецца харунжым, а Саламея — "доктаркаю". Князь забірае маладую сям'ю ў Нясвіж. Урсула адразу звярнула ўвагу на новую лекарку. Ды і не дзіва. Саламея шмат дзе пабывала, шмат пачынала. Яна была чужоўнай расказчыцай. Гаспадыня Нясвіжа дзіўлялася характару гэтай жанчыны. Саламея вызначалі расшчэп, упартасць, схільнасць да авантур,

яны былі поўнай процілегласцю адна адной. Што больш за ўсё магло прывабліваць Урсулу? Хутэй за ўсё кіпучая прага да дзейнасці, актыўнае ўспрыняццё рэчаіснасці. Менавіта гэтымі якасцямі так вызначалася новая яе знаёмая. Саламея таксама не магла, не зацікавіцца гаспадыняй Нясвіжа. Здавалася, што жанчыны знайшлі адна адну, што паміж імі ўсталяваліся блізкія адносіны, але... Саламея Русецкая знікла. Яна пакінула маленькую дачку ў бенедыкцінскім кляштары і накіравалася ў Санкт-Пецярбург. Лекарцы стала проста-напроста сумна на адным месцы. Да таго ж яна прывыкла лекаваць адна. Для яе не існавала іншых аўтарытэтаў. А тут цэлы "кансіліум".

Такія паводзіны вельмі пакрыўдзілі Урсулу і Рыбаньку. Хутка ў Міхала Казіміра з'явілася магчымасць прыгадаць Саламею непрыгожы ўчынак. Прыкладна праз палову года яна вярталася з Расіі ў Турцыю. Яе шлях ляжаў праз Беларусь. Гетман (Рыбанька ў той час займаў пасаду гетмана вялікага літоўскага) перахапіў "беглянку" па дарозе і не дазваляў ёй выехаць у Турцыю імперыю. Радзівіл накіраваў яе служыць да мужа на Палессе ў вёску Ляхва (на тэрыторыі сучаснага Лунінецкага раёна). Але Саламея змагла збегчы і адтуль. Нагода, якая дала ёй магчымасць выехаць за мяжу, была проста і арыгінальнай. Русецкая накіравалася да родных мужа, каб атрымаць грошы, якія яна выкарыстала на выкуп яго з турэцкай няволі.

А крыху пазней сям'ю Радзівілаў зноў напаткала бяда. Васымідавы Караль Станіслаў захварэў на воспу. Якімсьці чудам яго выратавалі. Але лекары забаранілі вучыць яго чаму-небудзь. Яны баіліся, што перанепрыжым, звязаны з вучобай, канчаткова падарваць слабы арганізм. Гэты хлопчык і да таго быў моцна разбалаваны ўсеагульнай увагай, а тут наогул "згультаўся". Шмат намаганняў даваліся прыкладзі і настаўнікам, і бацькам, каб іх дзіця не вырасла такім жа, як герой п'есы Д. Фанзізіна "Недаростак". Для ажыццяўлення гэтай справы быў выкарыстаны нават аматарскі тэатр, які існаваў пры іх двары.

Захапленне Радзівілаў тэатрам, мяркуючы па ўсяму, пачалося ў 1740 годзе. Менавіта ў той год іншаземная трупя паставіла ў Нясвіжскім замку п'есу "Прыклад справядлівасці". У далейшым пастаноўкі праводзіліся сваімі сіламі. Спачатку паказвалі камедыі Мальера, "Заіку" Вальтэра, творы іншых еўрапейскіх аўтараў. Прыдворны тэатр быў аматарскім. У спектаклях разам з прыгоннымі спевакамі, танцорамі, музыкантамі ўдзельнічалі члены княскай сям'і, шляхта, выхаванцы кадэцкай школы, якая існавала тады ў Нясвіжы. П'есы першапачаткова ставіліся або ў замку, або ў прыгарадзе Нясвіжа Альбе, або ў гэтак званым "зялёным" тэатры. Тэатр гэты, які меў назву "Кансальцыя", знаходзіўся за замкавым ровам. Адным бокам ён выходзіў на гарадскі рынак, другім — на пагорак. На адным са схілаў гэтага пагорка абсталявалі месцы для глядачоў. На іх магла размясціцца тысяча чалавек. Фактычна гэта быў першы стацыянарны тэатр на тэрыторыі Беларусі.

Радзівілаўскі тэатр набыў шырокую вядомасць у Рэчы Паспалітай. Але найбольш поўным жыццём пачаў ён жыць пасля 1746 года. Менавіта тады кіраўніцтва ім узяла ў свае рукі Францішка Урсула Радзівіл. Тады ж яна пачала пісаць камедыі і трагедыі. У далейшым на працягу ўсяго яе жыцця нясвіжскі тэатр ставіў галоўным чынам п'есы свайго кіраўніка альбо яе перапрабкі французскіх камедый і трагедый. Для сваіх твораў княгіня выкарыстоўвала сюжэты са славянскіх паданняў, твораў антычных аўтараў, зборніка арабскіх казак "Тысяча і адна ноч". У некаторых з яе п'ес з'яўляліся турэцкія матывы. Апошнія, магчыма, былі навеяны ўспамінамі аб прыгодах Саламеі Русецкай і аб яе расказах, якія калісьці так хвалявалі Урсулу.

Ва ўсёй Еўропе тых часоў п'есы мелі павучальны характар. Бачым мы гэта і ў творах Францішкі Урсулы. Так, напрыклад, у камедыі "Каханне — ідэальная майстрыха" рас-

удзельнічае ў спектаклях. Асабліва гэта датычылася дачкі Тэафілі. Яна ўся аддавалася ролі. Здавалася, што дзяўчына "прымярае" яе на сабе, бо жыла жыццём сваіх герань. Шэрах жаночых роляў былі, пэўна, напісаны маці менавіта з разлікам, што выканаць іх будзе Тэафілія. З дэвізніка Рыбанькі вядома, што ў 1758 годзе яна іграла ў п'есе "Каханне нараджаецца з погляду". А значна пазней, у 1764 годзе, гэта дзяўчына ўдзельнічала ў бітве, якую Караль Станіслаў Радзівіл даў пад Слонімам удзельнікам Літоўскай канфедэрацыі. У гэтай бітве вызначыўся сваёй мужнасцю бедны юнак Ігнацы Мараўскі. Яго адвага зачаравала дзяўчыну. Тэафілія праз восем дзён пасля гэтай бітвы згадзілася стаць жонкай Мараўскага.

Многія творы княгіні мелі іншы аб'ект для маральнага ўздзеяння. Герані шматлікія напісаныя ёю камедыі і трагедыі — ахвяры мужчынскага падману. Гэта пышчотныя, чужоўныя істоты, якія пакуюць ад вераломства каханых. Яны самааддаюцца кахаючым сваім мужам. Тыя ж здраджаюць ім пры першай магчымасці. Пра змест гэтых п'ес сведчаць і іх назвы "Несумленнасць у пастцы", "Дасціпнае каханне", "Сучашняе пасля турбот", "Каханне — ідэальная майстрыха" і да іх падобныя. Францішка Урсула, як адзначалася вышэй, вельмі раўнавала свайго мужа, які вельмі часта адсутнічаў у Нясвіжы. Яго пастаянныя раз'езды па службовых, ды і не толькі службовых, справах вельмі хвалявалі яе. Зместам гэтых твораў княгіня жадала запэўніць мужа, што сямейная вернасць заўжды атрымае ўзнагароду ад лёсу, а здрада будзе жорстка пакарана.

Падзеі гэтых п'ес адбываліся ў сівым мінулым, альбо ў далёкіх экзатычных краінах. Але глядзячы (гэтак жа, як і ўдзельнікі) чужоўна разумелі ўсё. Ды і нядзіўна, бо, напрыклад, у розных "антычных" і "ўсходніх" п'есах прыгадаецца зварынец. А ён — вось жа, нездаўкі ад Альбы. Дзяўчкі збіраюць зёлкі на лузе — ці не для нясвіжскай аптэкі? Палац, які размешчаны за гарадам і для якога зроблены крэслы з

мрас да 20 тысяч тамоў. Гэта па яе жаданню ў 1748 годзе на беразе аднаго са штучных азёр, якія размешчаны на рацэ Уша, была ўзведзена спецыяльнае памяшканне тэатра — "Камедыхаўз".

Францішка Урсула Радзівіл магла б, без сумнення, зрабіць яшчэ больш. Але лёс вызначыў ёй кароткае жыццё. У 1753 годзе Урсула памірае. Але прыхільнікі яе таленту не далі забыцца паглынуць імя кіраўніцы тэатра і драматурга Ф.У.Радзівіл. Адаін з акцёраў-аматараў, які жыў у Нясвіжы, сабраў усё драматычныя творы Урсулы і ўжо ў наступным годзе пасля яе смерці выдаў асобнай кнігай. Зборнік быў упрыгожаны гравюрамі М.Жукоўскага. У яе ўважлі 16 п'ес і 7 лібрэта.

Не забыта Францішка Урсула і ў нашы часы. Яе імя сустракаецца і ў энцыклапедыях, і ў працах, якія прысвечаны гісторыі беларускага тэатра. І ў краязначай літаратуры. Здзіўляе толькі адно — чаму мы і ў гэтым выпадку "дормы" суседзям тое, чым па праву можа ганарыцца наш народ. Чаму ў большасці з гэтых прац, да прыкладу, у нацвёрым томе "Энцыклапедыі літаратуры і мастацтва", аб ёй гаворыцца "польская пісьменніца". Адкуль узялі гэта "польскае" яе паходжанне? З якіх часоў прадстаўніца ўкраінскага княскага роду Вішнявецкіх, якая нарадзілася на Валыні і амаль усё самастойнае жыццё правяла ў Нясвіжы, стала полькай? Можна, гэта з-за таго, што яна пісала свае творы на польскай мове? А кім тады лічыцца вялікага рускага паэта А.С.Пушкіна? Ён жа першы свае вершы пісаў па-французску. Гонар беларускай літаратуры Уладзімір Караткевіч па-руску пісаў першыя свае вершы. А Міколу Гусоўскага кім лічыць? Старажытным рымлянінам? Яго ж "Песня пра зубра" напісана на латыні. Калі ж, урэшце, мы ўспомнім пра тое, што і на зямлі беларускай квітнела культура? І што была гэта культура не польская, не руская, не нямецкая, а сваёй, беларуская? Хто адкажа?

Мікола Багадзяж.



Наша анкета

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным для таго, каб сцвердзіць сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, іныя)?

2. Што замянае табе быць самім сабой? Твае адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідэры якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі пастарамі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.

3. Твая запаветная мара. Над чым працуеш? Што табе дае суполка "Крыніцы"?



**Аксана
Данільчук:**

1.
 - а) Тым жыю, чым і ўчора — сабою.
 - б) Жыць і бачыць.
2.
 - а) Сабою быць не замянае нічога. А ўмовы жыцця не заўсёды залежаць ад мяне.
 - б) Я згодна з высновай рамана Ф.Дастаеўскага "Д'яблы".
3.
 - а) Аб запаветнай мары не гавораць. Інакш яна не будзе запаветнай.
 - б) Над пачуццямі. Паглыбляюцца пачуцці — мяняецца свет. Астатняе — як вынік.
 - в) Дзякуючы "Крыніцам" трапіла на семінар маладых літаратараў "Іслач-90". А ўвогуле наша суполка — гэта маленькі сусвет, дзе ўтульна кожнаму таленту, бо яго і разумеюць, і абуджаюць на рост.



**Сяржук
Мінскевіч:**

1.
 - а) Паведам. І спадзяюся, што ў будучым яшчэ нешта будзе чым жыць.
 - б) Зараз вельмі складана сцвердзіць сябе як творцу, асабліва ў літаратуры, бо эканоміка зжэрла асноўныя матэрыялы, носьбіты думак літаратара — паперу. Таму вымушаны пісаць у стол, працягну на будучыню. А альтэрнатыва — чарга, дэз якой гучыць прыкладна так: кожнаму пісьменніку па рулону паперы да 2000 года. Творца толькі тады творца, калі ў яго ёсць талент. Вопыт прыходзіць з часам. Але часам навучаны вопытам чалавек не хоча цалкам адкрываць (агальняць) свой талент. Бо талент, на маю думку, вельмі ранімае частка душы чалавека, і жыццёвы вопыт, як абаронца, часта не дазваляе ісці супраць усталёванай традыцыі.
2.
 - а) Я і ёсць Я. Вялікае няшчасце, калі чалавеку штосьці замянае быць самім сабой.
 - б) Добра, што ў нас ужо з'явілася шмат партый, значыць верагоднасць дыктата зменшылася. А да лідэраў адносіны такія — калі ён гаворыць лухту, я абурваюся і крычу ў тэлевізар: "Лухту малоціш, дабрадзей!". Калі ён кажа нешта разумнае, шмат разумнага, я пачынаю яго паважаць. А шыра — я заўсёды крытычна стаўлюся да слоўных штуркаў нашых палітыкаў.
3.
 - а) Мая заветная мара — знайсці задавальненне ад жыцця. Але на ўзроўні творцы. А што ўваходзіць у гэтае паняцце — з аднаго боку, дык гэта мой "памятнік нерукотворны" (творчасць), а з другога — жыццёвы, але дзейны спакое: мая каханая жонка, мае карапузіткі і, можа, яшчэ чорны лімузін, ружовы самалёт, белая яхта ці асабісты касмічны карабель... Во! Будучыня... Фантастыка... А пакуль... Паклаў Мінскевіч галаву на рэйкі ў метро, чакае. Усе вакол сабраліся, крычаць: "Вар'яці Самазабойца!". А Мінскевіч ляжыць, чакае. Паказаўся цяжкі. Мінскевіч ляжыць, вачыма ўздыхае. Цяжкі ўжо на станцыі грукача... Мінскевіч перад самымі коламі — скок на платформу! — Фу, — кажа, — як цудоўна! — Што цудоўна?.. — пытаюцца. — Цудоўна, што цяжкі не зарэзаў. І пайшоў Мінскевіч са станцыі з вялікім задавальненнем ад жыцця.
 - б) Працую над кнігай гумарыстычных апавяданняў. Пішу сцэнар фільма. Ужо ўжо, падаю і разбіваюся разам з вершамі.
 - в) "Крыніцы" і выступленні перад аўдыторыяй з крынічанцамі далі мне самаўпэўненасць, веру ў сябе, у творчы працэс на Беларусі і ў сілу нашай моладзі. Жадаю кожнай творчай асобе мець такое чароўнае працігультайскае крэсла, якое пакуль штосьці адтамае не напішаш, не адпусціш.



Ніл Гілевіч

Постаці літаратуры

"Падыміся над бядой і болем,
Калі ты не кволы чалавек..."

Я — не волат. Я бываю кволым.
Часам слёзы бліснуць з-пад навек.
Над сваёй бядой, сваёй загубай
Я ўздыхаюся... Ды не дай ты Бог
Каб над болем Бацькаўшчыны любай
Я падняцца калі-небудзь мог!

Фота Уладзіміра КРУКА.

Алена Танана



...баюся хцівасці,
драпежнасці —
такія кволая, хця
і прывыкаю
з непазбежнасцю
да непазбежнасцяў жыцця...
Удзень з нягодамі ды бедамі
ўжо неяк зладжу.

А ўначы
я ўсё яшчэ лячу над безданню,
заснуўшы на тваім плячы.

Родны голас пакліча
здалёку,
і паверу ў прывіднасць мар —
палачу да вясновых аблокаў...
А ў дарозе
сустрэне зіма,
і зусім нечакана — самота,
і такі недарэчны адчай,
дзе бямежнае неба пяшчоты
з-за твайго выглядала пляча!..
Па-ранейшаму сняцца нябёсы.
Ды не будзе вальней ці лягчэй,
калі зноў узнясе мяне лёсам
да сінечы забытых вачэй.
... і тады пахаваліся птушкі.

**Максім Багдановіч.
Ялта**

Спякота, млявасць
летніх дзён.
Аж цяжка словы разам скласці..
Жыццё няўлоўнае, як сон.
Радкі кароткія,
як шчасце.
А за вакном — ні весярка,
ні воблачка нідзе не бачна..
Чыя бязважкая рука
прыемна студзіць
лоб гарачы?
Над выраем юнацкіх мар
узняўся прывід Вострай Браны..
...паперы спалатнелы твар,
і кроў на ім,
нібы атрамант.

Непраглядная цемра..
Гэта калі страшна ступіць
хоць яшчэ адзін крок?
Ці калі закрываеш вочы ў адчай,
бо гэта нясцёрпна,
нясцёрпна?..
Можа, боль той, апошні,
ці тое, што будзе пасля —
толькі Вечны Змрок?
Ну, а раптам
Спрадвечнае Свята Свята
па-за межамі вызначэння,
што ж такое яно —
непраглядная цемра?
Барані цябе Бог
ад магчымасці плумачэнняў,
хай сабе і прыблізных,
бо я знаю напэўна:
немагчыма даведацца,
можна толькі што ведаць...

Спеў —
гэта зусім не тое, што чуеш,
а тое, што пяшча само,
блага табе ці добра,
весела ці сумна.
Калі не трэба запамінаць
мелодыю,
і яна сама вядзе цябе туды,
куды захочаш.
Гэта і ёсць спеў.
Вы скажаце,
што тады і зрок нам дадзены
не на тое, каб глядзець навокал,
а каб у сваіх уласных вачах,
зазірнуўшы,
пабачыць самыя адмысловыя
карціны?
І я пагаджуся з вамі!
Тады вы спытаеце:
навошта ж нам усё астатняе?
Вам цікава?
Я таксама
часта пра гэта думаю...

Ад музыкі
заўжды
так блізка да тугі.
І гукі вабяць зноў,
як вабіць вір глыбокі..
Дзве зоркі на вадзе злучаюць
берагі.
Лунае ўспамін,
і слёзы недалёка.
А музыка грах! змывае з душ і дум,
і перад ёй сляпы
і недарэчны розум..
Я да цябе Ізноў шчаслівая іду..
Чаму ж самотна так,
чаму так блізка слёзы?

**Віталь
Замураеў**



ТРЫЯЛЕТЫ

Не цябе я называў сваёю,
Не табою трызніў па начах,
Адбіваўся не ў тваіх вачах;
Не цябе я называў сваёю.

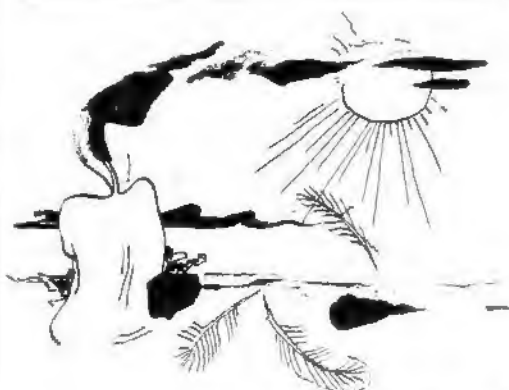
Бог даруе. Толькі ў сэрцы жак,
Толькі сэрцу не знайсці спакою:
Не цябе я называў сваёю,
Не табою трызніў па начах.

Жыцця майго завеі і адлігі
Адбіліся на твары і ў душы.
У споведзь дзён, мой Божа, запішы
Жыцця майго завеі і адлігі.

Ізноў я ўсё былое ўзварушыў;
Нібыта слёзы сумнай, шчырай кнігі,
Жыцця майго завеі і адлігі
Адбіліся на твары і ў душы.

Усё яшчэ твая гарыць усмешка
Агеньчыкам няспраўджаных надзей.
Хоць сам я і ўсміхаюся радзей —
Усё яшчэ твая гарыць усмешка.

Хай дні бягуць у хуткай чарадзе,
Хай зарасла ўжо ў нашу восень сцежка,
Усё яшчэ твая гарыць усмешка
Агеньчыкам няспраўджаных надзей.



Алесь
ПАШКЕВІЧ

Апакаліпсіс

Праламаўся чарэн усёбачнай Галгофы,
і вулканам прарваўся абуджаны гнеў.
Галубамі з каўчэга* на Божы пасеў
паліцелі мае ўратаваныя строфы...
Ускалыша і расколе шляхі землятрэс,
і тады мірыяды агністых вуголляў
пахавваюць на векі маю Беларусь...

...У апошнюю ноч людальбы Ісус
прыбывацьме нябёсы цвікамі сузор'яў.

* Біблейскі каўчэг Ноя.

Ворагам

Вы не параніце каня:
на ім шчэ стрэмя.
Яшчэ разбудзіць ранак дня
адважных племя.

Вы не астудзіце мяча:
гарыць крывёю
лязо сталёвага пляча,
бы вочы воя.

Вы не прымусіце мяне
закрыць ілбіцу*,
Абманам сэрца не міргне.
Згарыць зарніца...

Калі ж душа аб стогн грудзей
скрываецца крылы,
я не хачу, каб плач людзей
кранаў магілы...

* Ілбіца (прылбіца) — металічнае
прыстасаванне на шлем рыцара
для прыкрыцця твару.

"...мова — адзежа душы".
Францішак БАГУШЭВІЧ.

Разбіла поўня бубнам ціш
на сценах хмарных веж.
Маркота-драч, чаму не спіш,
палотны злосна рвеш?

Сутану цёмную нябёс
прапаліць сонца жар.
Рачулки сівавокіх слёз
не вымыюць абшар.

А на грудзях зямлі драчы
ірвуць кашулю траў.
Хто, беларус, з тваёй душы...
і вопратку сарваў?

З пачорнае похвы дастану
маланкі зашчэрблены нож
і попел рассыплю на рану,
па снезе прайду басанож.

Крывёй саблезубага зверу
у ярасці вочы гараць.
У смерці — ільвіная вера,
і з ёй ненажэрная раць.

Мне сыра ў пачоры, а замкі
паўсюль занялі чужакі.
Я рвуся і сілюся ў дамкі,
ды сябра не бачу рукі.

А чорт з чалавечага роду
смяецца да сочыўных слёз,
глытнуўшы з лілейнага спода
крынічны кавалак нябёс...

Жаданні

Я хацеў адкрыць вочы —
асляпілі іх жахі.
Я хацеў уздыхнуць —
разарваліся грудзі.
Я хацеў адзіноты —
неба згрызлі мне дахі.
Я хацеў пакахаць —
ссурычылі людзі.
Я хацеў гаварыць —
загубіліся словы.
Я хацеў памаўчаць —
сэрца трэніла воляй.
Я хацеў недажыць,
каб пакутаваць болей...
Я аддаўся журбе,
перажыўшы сябе.

На Купалле

Агонь праменіць светач ночы,
у цюцце рэчкі тонучь вочы.
І мы з табою доўжым свята.
Духмяніць і чаруе мята...

Вянок абдымка, збіўшы росы,
расквеціць нам світанак босы.
Падушка траў Купаллем змята,
духмяніць і чаруе мята...

Успыхнуў сцягам сонца ранак.
На пералесак, як на ганак,
змятае змрок лясная хата.
Духмяніць і чаруе мята...

Схмялела ноч напоём зёлак,
на вуснах усміхнуўся золак.
А сэрцы нашыя заўзятая
духмяніць і чаруе мята...

Цвік у столь

Прывітаю Сяргею
Палуяну і Сяргею Ясеніну

Цвік у столь...
Праз разбітае шкло
холад грудзі кране.
Стаў цягнік,
і жыццё адышло
ў шматкрап'е крыві на вакне.

Пулс крыві.
Драцяная пятля
шыю лашчыць іржой.
Ціш у роце,
званок-немаўля
скрыжаванню сплятае павой.

Шпалаў бег.
Пераезд праяцеў
семафору сіню.
Стань пабліз,
хто такога хацеў,
і пад колы няўпэўненасць кінь...

СІМВАЛІСТАМ

Акна абман, мярцвяк-камін,
сухі вазон, смарсцвелы блін,
згарэлы стос, паперы гук,
на крэсле пыл, у дзверы стук.

Нябесны попел, сведка-ноч,
ліхтарняў крык: "Ідзі, не збоц!"
У мроях дня — жывы ланцуг
цяжарных хмараў-валацуг.

Ціскі шпалер, высокі дах,
пакуты венаў, газы пах.
Удар... Адно без шкла, балкон...
Кіно, дзе сон і гэты скон.

Акраверш
Карусю Каганцу

Калі з апошняй сілаю ганца
Агорне дзень у боскім чудзе,
Гаротны шлях падыдзе да канца,
Агонь святы гарэць паходняй будзе.
Народзіцца з вуголля сын Карусь
Цямрэч прарваць святлом ад каганца,
Узняць з нябыту маці-Беларусь...

Кастуусь
ВОРСІН

Апошні...

НАВЕЛА

Старая хата білася ў перадсмяротных здрыготах.
Аб'імшэлая страху, нахіліўшы саламяныя космы, трэслася,
нібы чупрына хворага на ліхаманку. Амаль усе вокны
ўжо згубілі шкло, і толькі адна ацалелая шыбка
скардзілася, жалобна звінела.

Старасвецкі сасновы зруб трымаўся. У свой час яго
будаваў на вякі, і, не глядзечы на гады, бульдозер не
мог адразу ўзяць яго. Дыхаючы сінім дымам, ікластая
пачвару ўпівалася ў жывое цела сцяны. Ужо заставалася
нядоўга...

У падвале канаў дамавік. Усё навокал трымцела і
варушылася. Зваліўшыся з паліцы, гучна лопнуў глянц. Па
зарослай здубелай шчаце кацілася сляза.

Ён шмат пражыў. Прашчур апошняга гаспадара заклаў
першы вянец, і тады ён з'явіўся на свет. Ён шмат
памятаў. Памятаў кожнае вяселле: у доме грала музыка
і, амаль як зараз, трымцела ад скокаў падлога. Ён
памятаў усіх гаспадароў — амаль кожнага ў свой час
люляў у калысцы, наводзіў уночы сны. Памятаў, як
прыходзілі тыя з працы — стомленыя, але вясёлыя і
добрыя — і чысціў спрацаваныя коней, адводзіў ад іх
стому. Памятаў вясёлую вёску, Купалле, калі ўсе яны
— дамавікі, лесуны, русалкі і мноства іншай драбязы, —
нябачныя, бегалі разам з людзьмі па лесе, галёкалі, паялі,
а потым з гушчару глядзелі на сапраўдную Папараць-
кветку — купальскае вогнішча.

Але памятаў ён і іншае. Памятаў, як трым-
цела ў бярэняе ночая страла. Як гаспадар,
узяўшы сякеру, сышоў з дому. Як праз колькі
дзён дэка галасіла гаспадыня. Памятаў, як
палалі навокал селішчы, гінулі людзі. Яго вёску
выратаваў сябра-багіннік. Ён загінуў, але рас-
плыўся туманам і варажае войска прайшло
побач...

Надышлі іншыя часы. Людзі забыліся на сваіх
маленькіх суседзяў, а потым сталі пакідаць
вёску. Адны з'язджалі некуды, шукаючы лёгкага жыцця.
Іншыя пераходзілі ў мёртвыя камяніцы, дзе прыжываліся
толькі пашукі. І нарэшце атруцілі зямлю.

У рэштках старасвецкай пушчы, на кургане, раптам
зашумела, забіла голлем векавечная сасна.

Удзень завывлі ваўкі.

Стары лясун, аблапіўшы пашкрэбаны часам таўшчэзны
дуб, бязгучна заплакаў.

Вадзянік выплыў з віру, абцёр з лысіны вясёлкавую
пляму нафты і, цяжка ўздыхнуўшы, з шумам нырнуў.

А малады хлопец-ліквідатар вылез з кабіны і, пры-
сеўшы на бярэня, закурываў, дзівачыся раптоўнаму
смутку...

Віктар
ТРУСЕВІЧ



Паглядзеў навокал —
і зямля мне здалася
спячай матуляй...
Вось чаму
размаўляю шэптам.

Калі ты ніколі не плакаў
над чужой чалавечай бядою,
калі ты ніколі не думаў,
аб чым шэпча вецер з травой,
калі ты роднай мовы сваёй не ведаеш —
табе ніколі не трапіць
у Краіну Паэзіі.

Ты будзеш непаўторныя храмы,
каб сваімі рукамі
зрунаваць іх.
Ты пішаў выдатныя кнігі,
каб сваімі рукамі
кінуць іх у касцёр.
Ты вынаходзіш найсучасную зброю,
каб сваімі рукамі
знішчыць сябе...
Хто ж ты
пасля ўсяго гэтага,
Homo Sapiens?..
Апошняя ноч Кастуся Каліноўскага
Як вароны, сутонні хмар
над цямніцай ужо ўзвіліся...
Больш не ўбачыць мне мілы твар
незабытай сваёй Марысі.
Мне на волю не выйсці больш.
І з сябрамі мне не сустрэцца...
За цябе, мой народзе, боль
працінае душу і сэрца.
Хутка прыйдзе ў цямніцу кат
і вярнукаю шыю здушыць...
А за вокнамі — зарапад...
А за вокнамі — снег цярушыць.



Цяжка ў полі за плугам хадзіць,
луг зялёны ўранні касіць.
Цяжка новую хату рубіць,
цяжка дрэўца вясной пасадзіць...
Але сама цяжэй у жыцці —
доўгі шлях без падзенняў прайсці.



Наталля
КУЧМЕЛЬ

У кватэры цёмна. Праз вялікія вокны ціха цэдзіцца змрок — празрыстае сіняе чарніла. Яна адна ўдома. Сядзіць нага за нагу, у лёгкім халаце, спінай да акна і, апусціўшы голаў, засяроджана дзівіцца ў кут. Нічога не робіць, не запальвае святла. Хочацца падумаць, пабыць нядоўга самой — без клопату і праблем. Зараз яна ўстане, прывычнай хадой пройдзецца па пакоях. Яшчэ раз адкрые і зачыне кожную шафку; падыеме місы на сталі; загляне ў духоўку — там качка, а ў патаемным схове за лядоўняю — бутэлка гарэлкі. Дарэмная трывога. У вялікім бязладдзі вялікага горада яна па кроплях будзе для сябе малы цёплы свет, дзе, здаецца, ёсць усё. Прынамсі, так здаецца. Ціхі трыумф; хапнула сёння неблагое свінны — сабе і сяброўцы. Паставіла з сабой яе ў чаргу — значыцца, прага добрых спраў спатолена таксама... Усё ёсць. Можна сядзець і думаць невясёлыя думы.

"Я моцна вінаватая перад табой, Я пайла цябе і спайла".

Хоць от тут яна, мабыць, паграшыла супраць ісціны. Не яна адна. Гэты працэс шчасліва пачаў той гаспадар, у якога, быўшы студэнтам, здымаў пакойчык ён напалову з сябрам. Яна часта бывала ў іх. Памятаюцца вясёлыя вечары — гітара, вершы; спаборнічалі ў досціпах, а калі стамляліся, ставілі музыку — добрую, дарэчы. Алкаголь хіба крышачку патрэбен быў — дзеля разгрэву. Гэта ім. А Сёму старому — болей.

Цікавы чалавек Сёма. Сам сухенькі, зморшчаны; даўжэйшы стаж піцца, чым у яе — жыцця. А размова ціхая, лагодная; свецяцца з-пад вялікага лба вочы дзіцяці, пакрыўджанага анёла. І ў партыі быў, і ў турме сядзеў. Лёсам кіданы, як лёгкае кляновае сям'я. Бадзяўся па розных землях, па чужых гарадах. Шмат што бачыў; стаміўся. Але любіць іхнюю кампанію — смех, маладую гаману. Ці проста любіць грошы. Бо ў яго кожны год жывуць студэнты. Яны навучылі яго добрай беларускай мове, і ён можа на роўных, як хлопцы, абмяркоўваць пытанні літаратуры; гераіня павінна быць такая і вось такая — як зрабіць, каб пры такіх дэдзёных яна не выглядала круглай дурніцай? Але ўрэшце літаратурная нарада мякка пераходзіла ў п'янку і смешачкі, і пад смешачкі гэтыя, таксама нібыта жартам, слухала яна словы аб сваёй жаночасці, прыгажосці і розуме.

Ёй часта казалі: "Непрыгожых жанчын не бывае. Бывае на кампанію мала гарэлкі". І яна сядзела з выглядам наўнапранікнёным, уголас нічога не гаварыла. Сама пра сябе нярэдка думала з гумарам. Гэта добра ёй дапамагала, надавала сіл пры чарговым прыязмленні з вышынь закахання — носам ды ў глебу. Прыязмленні такія паўтараліся амаль хранічна. Дзякуй Богу і лёсу — навучылася не рабіць з іх праблемы. З мужыкамі яна воліла сябраваць. Так было лягчэй — потым не трэба расчароўвацца. І моцна была ўражана, калі аднойчы, пасля звычайнага насмешліва-рыцарскага пацалунка, ён перавярнуў яе руку і даткнуўся вуснамі сярэдзіны далоні.

Яна падняла на яго здзіўленыя вочы. За вокнамі ліў чорны дождж. Яны адны былі ў пакоі. Сёма ці яшчэ не прыйшоў з працы, ці пабег кудысьці па гарэлку. Сябра — высокі тонкі хлопчык з цяжкімі вялікімі валасамі, абліччам падобны да дзеўчыны — на кухні рэзаў хлеб і крычаў адтуль нешта здэклівае. Не таму, што бачыў, — проста наогул так размаўляў. А яны ўжо цалаваліся — палка, адчайдушна, прагна, нібыта ім заставалася вольна толькі гэтая хвіліна... І краёчкам вока пазіраў на дзверы. Яны былі асцярожныя людзі. Можна, таму пра іх раман шмат часу ніхто не ведаў потым. А ён быў даўгі. І яшчэ цягнуўся б даўжэй. Ім было так добра разам: які чорт пацег яго жаніцца?

Ведама які. Прапіска. Кар'ера. І тая — мяккая, пакорлівая, з ласкавымі вачыма. На чатыры гады за яго маладзей. Наогул, бываюць у мужкоў дзіўныя словы, дзіўныя ўчынкі. Так і сказаў аднойчы: "Я ніколі цябе не кіну і ніколі з табой не ажанюся. Ты — моцная, Занадта моцная для жанчыны".

Цудоўна, што моцная. Была б слабей — ужо зямлю парыла б дзе-небудзь. Колькі разоў наведвала такая думка. Парывалі з ёй, кідалі, а потым да яе ж прыходзілі плакаць: жонка пакрыўдзіла. Яна ўгаворвала, супакойвала — і адпускала: "Ідзі". А слёз ейных, чорнага ад болю твару ніколі не бачыў ніхто. Таму і лічылі: жалезная. І працай нагужалі па самую завязку. А яна рабіла працу і думала: "Калі-то яно прыйдзе, шчасце?". Спадзявалася; прыйшло... Ды нядоўга пашчасцявала. Конаўка радасці — цэбар слёз, каменнае, смяляное тугі. Ёй, аднак, не звыкаць; сціснулася — перажыла. Па-новаму ўклала валасы, спляла нейкі швэдар. Усе нават знаходзіць сталі, што папрыгажэла. Ні з кім не дзялілася, нікому нічога не распавядала. Толькі часцей па вечарах заставала-

ся адна. Лашчыла, узяўшы на калені сабе, шэрае кацяня. Каток кусаў нітку — яна мякка адводзіла ягоную галоўку, давала драпаць руку. Пацешнае малатка. Шкода было, калі знікла. Гаварыла па ім, як па чалавеку. Тады стала гнясці адзінота. Хоць бы хто здагадаўся зайсці сам; хоць бы самы бязглузды з сяброў ці каханкаў былых. Тэлефанаваць не хацелася. Ну, патэлефануе — і што яна скажа? "Калі ласачка, прыйдзіце, пашкадуйце мяне, якая я няшчасная — кот і той збег". Зашмат гонару. Дый хто абавязаны няньчыцца з чужымі дэпрэсіямі? Перацярпіцца. Не першы раз.

І раптам прыйшоў ён. Знерухомела ў дзвярах — нават не адразу пасунулася, каб даць дарогу. Нібыта нейкая мяжа пралягла паміж імі — глядзела быццам праз шкло, як ён распранаецца, вешае паліто на гачок, дзелавіта тэпае ў кухню. Пайшла за ім, паставіла вадку на гарбату — усё ў нейкім здранцвелым холадзе, як на аўтапілоце. Сама сябе не разумела — радуйся, дурніца, кінься на шыю! Нічога падобнага. Сноўдалася, быццам бы вялікая сонная рыба. Пакуль першым не абняў ён. Пакуль, выпусціўшы з абдымкаў, не схваў ейны твар у мяккіх белых далонях. Да яе нібыта ізноў вярнуліся пачуцці. Ізноў стала для чаго жыць, для чаго быць на свеце — дзеля яго. Страпнулася, ажыла маладая веселосць колішняй іх кампаніі. Ён вярнуўся! Ён хоча яе бачыць! Але як зрабіць, каб вяртаўся яшчэ?

Ён стаў прыходзіць часта. Тады, у шчаслівы далёкі год, не адзін Сёма наглом жукціў гарэлку. Ёйны герой выглядаў таксама не лепшым чынам. Яна поіць яго. І будзе паіць. Калі такім, як яна, не даецца каханне без платы — добра. Хай гэта будзе яе плата. Нічога, што кавалак шчасця надта ж куцапы. Дзякаваць трэба. Хоць за такі.

Белыцыферблат. Як пляскаць, прыглушаны цемраю прывідны твар. Хопіць сядзець — позна. Трэба ўстаць. Уключыць святло на кухні, каб ён пабачыў, што яна дома. І прыйшоў. Ён жыве ў суседнім доме. Яму пуста і страшна ў адзінокай, без тэлефона, кватэры. Яго кінула жонка, амаль зракліся бацькі. Наўрад ці ён прыгожы, наўрад ці разумны. Ён заўсёды ласкавы з ёй. Толькі, і разумее. Другія не разумеюць. Радуюцца, бачыўшы яе ў новай сукні, у добрым настроі. Астатнім ці не ўсё роўна. Дзякуй Богу — яны ёсць адно ў аднаго. І зноў, абняўшыся, будзе ім цёпла. На час. На дзень. На хвіліну. Зараз... Яна толькі пойдзе і ўключыць святло.

СВЯТЛО Ў ВОКНАХ
АПАВЯДАННЕ

ПРАЎДА

Так, праўда непадсудна часу. І пра гэта яшчэ раз нагадвае кніга Аляксандра Афіроўскага "Святло паўночнага ззяння".

Скідаем з п'едэсталу — і правільна робім! — дутыя ідэалы, пазбаўленыя "каштоўнасцей", што маюць пад сабой ідэалагічную аснову і адначасова пазбаўлены агульначалавечага падмурку. Таксама нельга не пагадзіцца з правамоцнасцю падобных крокаў. Здавалася б, усё правільна... Толькі чамусьці краіна сэрца нейкая незразумелая туга, і яно, сэрца, пачынае біцца трывожна. Чамусьці такія ўжо мы, калі будавалі нешта новае, дык абавязкова руйнуем да асноў старое. Не бачым, не заўважаем, што адмаўляецца ўжо і тое, што і пры новым часе можа саслужыць сваю добрую службу.

Я не пра рэвалюцыйны максімалізм, калі ўсё вырашаў яго вялікасць Маўзер. І не пра тое, што барацьбіты за свабоду і незалежнасць усяго чалавечства далёка не часта ў сваіх учынках, памкненнях, дзеяннях зыходзілі да таго, каб зразумець канкрэтнага чалавека. Супраць усяго гэтага мы павінны выступаць рашуча і беспаваротна. Я — пра тую сумленнасць, без якой немагчыма рабіць любую справу. Пра чалавечнасць я, што несумяшчальна з кар'ерызмам, хціваасцю.

Мабыць, многія з вас у свой час глядзелі мастацкі фільм "Начальнік Чукоткі". Гэты фільм — пра нашага славаціта земляка Міхаіла Сяргеевіча Мандрыкава. А яшчэ ёсць пра яго цудоўная апавесць, напісаная А. Афіроўскім.

Цяпер кніга выпушчана выдавецтвам "Юнацтва" ў серыі "Слава твая, Радзіма!", і я ў чарговы раз перачытваю яе, а ў думках яду спрэчку з тымі, хто ўжо гатовы цалкам адмовіцца ад рэвалюцыйнага мінулага. Маўляў, былі "чырвоны тэрор", знішчэнне тамбоўскага сялянства, былі карныя экспедыцыі супраць казачства. Ды мала што было...

Пачну з апошніх дзён жыцця героя.

Чаму з апошніх? Проста кажуць, што сапраўдны чалавек не толькі годна жыве, а і здатны не менш годна памерці. Дык вось, працаваў Мандрыкаў на пасту старшын

НЕПАДСУДНА

раўкома зусім мала. Калчакаўцам удалося сабрацца з сіламі. Акружаныя Мандрыкаў разам з таварышамі маглі б адкрыць агонь. Але ўсё якраз і заключалася ў тым, што зрабіць гэта ім, па сутнасці, было немагчыма. Ворагі ўсё разлічылі, да самых дробязяў. Яны заселі ў суседніх жылых дамах, а там — дзеці, жанчыны. У гэты момант Мандрыкаў і рашыўся на крок, на які здатны толькі сумленны і гуманны чалавек. Рашуча прагучалі яго словы: "Не палічыце мяне багвалюбам і здраднікам, я ніколі не быў і не буду ні тым, ні другім. Выхаду са становішча не бачу, акрамя аднаго..."

Выйсць было ў тым, каб здацца, спадзеючыся, што ў далейшым удасца з турмы ўцячы. І ўцяклі б, у гэтым не можа быць сумнення, не з такіх варункаў выходзіў Мандрыкаў. Уцяклі б, але... "Некалькі ахоўнікаў павялі плячых раўкомаўцаў па льду ракі Казачкі да процілеглага берага. Было вострым гадзін вечара. Сцягнула, таму кожны канвайр трымаў на мушцы сваю ахвяру, каб не прамакнуць. Першая куля паваліла святлавалосага Вальтэра Арэнса. Затым былі расстрэляны Мікалай Куліноўскі, Мяфодзі Галіцкі, Іосіф Бучак. Больш за іншых трымаўся Міхаіл Мандрыкаў. Сабраўшы апошнія сілы, ён падняў над галавой моцна сціснуты кулак, адкінуў рукою з твару пасму валасоў і крыкнуў:

— Багвалюбцы вы! За час вам адпомсцяць... Апавесць "Святло паўночнага ззяння" так і напісана, што ад першай да апошняй яе старонкі ненавязліва праводзіцца аўтарам думка аб выключнасці характару героя, аб яго надзвычайнай перакананасці ў правасце справы, якой прысвяціў жыццё. І адначасова — гэта таксама вельмі важна — Мандрыкаў належаў да людзей, якія нават у імня самай вялікай мэты не хібілі, не ішлі на кампраміс з уласным сумленнем.

Па крупінках збіраў А. Афіроўскі матэрыял для будучага твора. Знаёміўся з публікацыямі, шмат працаваў у архівах, неаднаразова сустракаўся з людзьмі, якія ве-

Нашы рэцэнзіі

ЧАСУ

далі Мандрыкава. Вельмі шмат дало пісьменніку тое, што на пачатку сваёй працы ён пазнаёміўся з выкладчыкам Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі Уладзімірам Майсеевічам Ліўшыцам, які даўно займаецца даследаванням гістарычнага мінулага роднага краю.

Праўда, матэрыял да ўсяго неабходна ўмела сістэматызаваць, абагульніць. Знайсці, нарэшце, стрыжнявы момант, ідучы ад якога можна найлепшым чынам падаць разрозненыя факты, выстраіўшы іх у сістэму. Аўтару кнігі гэта ўдалося. Штуршком сталі падзеі 1905 года, калі Міша Мандрыкаў вучыўся ў Горацкім рамесным вучылішчы. Дэманстрацыя, што адбылася 16 снежня, скончылася трагічна. Паліцыя застрэліла двух яе ўдзельнікаў — Пятра Бруцара і Фаму Ерафеева, сцяг з рук якога ўзяў Мандрыкаў...

Гісторыя канкрэтнага лёсу становіцца і ўдалай спробай разабрацца ў самой сутнасці рэвалюцыйных падзей, прачытаць іх праўдзіва, непрадудзана. Шмат гаворыцца пра службу Мандрыкава на флоце, пра жыццё ва Уладзівастоку, адкуль яго і накіравалі ў Анадыр, дзе наўздзіў поўна раскрыліся чалавечыя якасці нашага земляка, дзе і прывабіла яго "святло паўночнага ззяння". Ды і ён сам нёс тамтэйшаму люду святло новага жыцця, нездарма ў Чукотскай нацыянальнай акрузе пра Мандрыкава ходзяць легенды.

У чарговы раз перачытана кніга. У чарговы раз перагорнуты старонкі жыцця слаўнага чалавека. Жыццё, якое — пагодзімся — вартэ нашай увагі сёння. Можна многае адмаўляць, але праўда была, ёсць і будзе. З гэтай думкай і неабходна нам падыходзіць да мінулага. І не толькі сёвай даўніны, а таксама мінулага рэвалюцыйнага.

Алесь Марчэня.

Гасцёўня

Леанід
ЯЎМЕНАУ



Свет над прадоннем.
А ім — адно лейцы.
Шрамы на сэрцы...

Воля і праўда —
Адно на паперцы.
Шрамы на сэрцы...

З княжучых злыдняў
Зорак не здерці.
Шрамы на сэрцы...

Людзі гібеюць
У паняверцы.
Шрамы на сэрцы...

Гора народа.
Як можаце — змерце.
Шрамы на сэрцы...

Плошчы кіпцяць,
Нібы кратэры смерці.
Шрамы на сэрцы...

Амаль перад апакаліпсісам

Стогн сусветны,
Гвалт штодзёны —
Свет жахлівы...

Чорны дух —
Чарнобыль дзікі
Скрозь Ілжывы.

Што з былога —
Усё на згубу
У чорным брудзе:
Рвуцца сэрцы,
Рвуцца душы —
Гінуць людзі.

Прагне слова,
Прагнуць справы —
Чэзне праўда;
Хто ўтаймуе,
Хто ўратуе,
Хто дасць рады?..

Матыў беларускага рэквіему

Сыходзіш крывёю
Спрадвеку
За клопат чужы

І грэх,
Бяздомніца мая...

Ва ўсякім куточку —
Бяда

Ва ўсякім гаёчку
Крыж,

Бяспраўніца мая...

У кожным глыточку
Вады.

На кожным лісточку —
Смерць.

Пакутніца мая,
Беларусь...

Рада "Крыніцы" працуе па панядзелках з 16 да 20 гадзін у грамадскай прыёмнай штотыднёвіка "Чырвоная змена" (Дом друку. Праспект Ф. Скарыны, 77, пакой 112, першы паверх).
Тэл. 32-65-46.

Літаратурны выпуск
"Крыніцы" вядзе пісьменнік
Алесь Масарэнка.

Сама-рэклама

Я — Боб Ганчак,
рыфмач-хахмач...
Як бачыце, —
не просты цюцька!
Каб зарабіць
сабе на харч,
кручуся дзень і ноч
я круцьма.
Я рыфму ўпадабаў
змалля.
Як костку,
палюбіў паперу...
Я не вазьму ад вас
рубля,
бо, як і вы,
рублю не веру.

Маналог графамана

Люблю цябе, салодкае віно.
Люблю, калі я ў бочцы бачу дно.

Хачу глыток — і мора па калена.
Цвярозасць мне — нібы сабаку сена.

Мой шлях навек ты вызначыў, "Агдам"...
Апошні талер за цябе аддам.

Твой смак заўжды салодзіць мне душу...
Вось выпіў — і на ўсіх пароды пішу.

Ганарар ахвяраю на патрэбы
літаб'яднання "Крыніцы".

Боб ГАНЧАК



Казка пра лёгкае напісанне вершаў

чорныя чорныя чорныя птушкі
белыя белыя белыя косці
чырвоная чырвоная чырвоная вада
чарапы чарапы чарапы
вечер вечер вечер

Віктар ШНІП

Жыў-быў Шніп Шніп Шніп
пайшоў Шніп у лес лес лес
сеў там на пянёк пянёк пянёк
і напісаў верш верш верш

А ХТО ТАМ ІДЗЕ?..

Растуць маладыя, растуць...
Ім прагнецца хуткае славы.
Здаецца ім лёгкай забавой
Любога за пояс заткнуць.

Да кожнага з іх не было
Ні Коласа ў нас, ні Купалы...
Уладзімір Паўлаў
("Полымя" №3, 1922).

Ідуць маладыя, ідуць —
крыніца СП не мялее...
У. Паўлаў, зляканы, нямец:
а раптам за пояс заткнуць?

Запозна яму падфарціла:
такой бы пасадзе — застой!..
Не Сыс, дык Сяргей Вераціла
прыйдзе і — у дзверы нагой!
— Андрэіч, — ён скажа як роўні, —
давай, вымятайся адсюль...
Утульна паэту ў кіроўні,
хоць ён і не Колас пакуль.

“Афганскі злом”

Новую каларовую двухсерійную мастацкую кінастужку з такой назвай знялі сумесна савецкія і італьянскія кінамайстры. Сцэнарый да фільма напісаў Аляксандр Чарвінскі з удзелам М. Ляшчынскага Л. Багачука і А. Пятровай, рэжысёр-пастаноўшчык — Уладзімір Барто.

Фільм распавядае аб тым, што былі на гэтай страшнай нікому не патрабнай вайне, сумленныя і нявінныя людзі, якія носяць ваенную форму. Яны ішлі ў бой па загаду, але прасвятленне ўсё ж напала іх. Менавіта такі маёр Бандура, ролю якога выдатна выконвае знакаміты акцёр Мікеле Плячыда вядомы нам па тэлесерыялах “Спрут”.

У астатніх ролях здымаліся Таццяна Догілева, Міхаіл Жыгалаў, Аляксей Серабракоў, Ніна Рус-ланава, Мікалай Усц наў, Аляксандра Стэфанэлі і іншыя акцёры.

“Выбухная брыгада”

Гэты каларовы мастацкі фільм стварылі аргенцінскія кінематаграфісты. Аўтар сцэнарыя — С. Кальва, рэжысёр — Э. Дабель.

У паліцыю звяртаюцца чацвёрка шчырых сяброў. Не, не па дапамозе, а з жаданнем працаваць там. Іх прымаюць на службу і ствараюць з хлопцаў паліцэйскую брыгаду са значнай назвай “Z”. Назва ў брыгады канешне, на ўзроўні сусветных сакратных службаў, але вось замест... Змест яўна падкачаў. Чацвёрка гора паліцэйскіх так часта трапляе ў самыя нечаканыя пераплёткі і з такім камізмам імкнецца выйсці сухой з вады, што ў глядзельнай зале раз-пораз чуецца выбухі няўтрымнага рогату. Вось ужо сапраўды выбухная брыгада..

Ёсць у гэтым захапляльным фільме і цэлы каскад галавакружных трюкаў, і смяротныя пагоні, і, канешне ж, чароўныя сексуальныя жанчыны. А цудоўная ігра Эмілія Дэсі, Марыя Касана, Вяруга Карамбула і іншых акцёраў робіць карціну паспраўднана прывабливай. У надобнага запамінальнай для глядачоў.

“Выбухная брыгада супраць ніндзя”

Фільм таксама зняты аргенцінскімі кінамайстрамі. Ён пастаўлены рэжысёрам Мі Анхелам і Ф. Алонса па сцэнарыю С. Кальва.

Гэта працяг кінакамеды “Выбухная брыгада”. Карціна зноў распавядае пра смешныя і небяспечныя прыгоды знаёмай ужо глядачам чацвёркі няўдачлівых паліцэйскіх, якія заўсёды трапляюць у самыя нечаканыя сітуацыі.

Банда наёмных забойцаў-ніндзя тэрарызуюе горад. “Славуцкая” брыгада “Z” атрымала заданне — ліквідаваць “нябачных байцоў”. Чатырох шчырых сяброў чакаюць смяротныя паядыны з ніндзя... А далей глядачы ўбачаць масу камічных сітуацый з пераапраананнямі, баявое мастацтва ніндзя, спакруслівыя смуглявыя прыгажунь, якія прыносяць у фільм нямала чароўнасці і пікантных сцэн.

У гэтай захапляльнай кінакамеды зноў з'яўляюцца майстэрствам Эмілія Дэсі, Марыя Касан, Вяруга Карамбула і іншыя акцёры.

“Акцяп”



Так называлі сваю каларовую двухсерійную мастацкую кінастужку пастаўленую рэжысёрам Рахулам Равайлам па сцэнарыю Хумаюна Мірза, індыйскія кінамайстры.

Маленькі Аджыт — сын афіцэра паліцыі Сураджбхана, які праводзіць дослед злачыннай дзейнасці мафіі. Бандыты крадуць хлопчыка і забіваюць ягонага бацьку. Узначальвае гэтыя акты адзін з адпетых мафіёзі Нарсінгх, заўзяты прыхільнік жорсткіх метадаў. Не здолеўшы пазбегнуць правасуддзя, ён завязвае сваёй бандзе выхаванца з малыша бяздушнага забойцу.

Галоўныя ролі выконваюць Сані Дзеал, Пунам Дхилан, Анупам Кхер, Рошні Амрыш Пурі.

ВЕРЫЦЬ? НЕ ВЕРЫЦЬ? 11

Я быў

на іншай

планеце

Прачытаў у перыядычным друку гісторыі аб сустрэчах з НЛА і вырашыў расказаць пра выпадак, які здарыўся са мной у гэтым годзе 13 лютага. У той дзень стаяла добрае зімовае надвор'е з невялікім марозікам. Я, студэнт тэхнікума механізацыі сельскай гаспадаркі, жыў у інтэрнаце на 4-м паверсе. На ноч мы з хлопцамі адкрылі акно і ляглі спаць.

Хачу адзначыць, што я ў гэты час захапляўся матэрыяламі аб усякіх анамальных з'явах. Дык вось. Быў гэта сні ці ладабенства на сон, не ведаю... Прыкладна ў 4—5 гадзін раніцы мне здалася такое: зорнае неба і так блізка, што зразумеў — не з Зямлі бачу. Сузор'і як на далоні. Праз некаторы час мы, менавіта “мы”, таму што я адчуваў побач прысутнасць кагосьці, наблізіліся да нейкай планеты. Я яе выразна бачыў, падобная на наш Месяц, але з атмасферай яўна зямной, ахутанай раўнамерным туманам. На планеце нас сустрэлі істоты, якія паходзілі на людзей, але з непрыемным колерам скуры — цёмнай, з шэрым адценнем і металічным бляскам. Мы прайшлі ў нейкую мясцовасць, якую, відаць, шанавалі планеціяне. Тут мне на галаву надзелі апарат у выглядзе шлема з адтулінамі для агляду. Уключыўшы апарат на некалькі хвілін, істоты знялі яго. Адзін з іх правярнуў апарат другі раз і жэстамі, а таксама шыпячымі, шчоўкаючымі гукамі звярнуўся да натоўпу. І ўся гэта маса задаволеная пачала ківаць галовамі і ўзмахваць рукамі, адабраючы дослед, які быў праведзены са мной.

Затым мяне павялі тым жа шляхам на месца пасадкі. Адзін з ішоўшых спыніўся і даў зразумець, што трэба пачакаць. Я агледаўся — вакол была шэрая парода тыпу застылай лавы, неакрэслены гарызонт зліваўся з небам. Зверху марудна спускалася да нас кропка, якая свяцілася.

Краем вока я паспеў агледаць свайго суседа. Твар яго быў шэрым з глыбока пасаджанымі вачыма, яны блішчалі амаль як у зямлян. Бровы адсутнічалі, невялікая выпукласць замест носа з ноздрамі, хвалісты рот, вушы, як дзве невялікія адтуліны.

Кропка свяцілася, набліжалася і становілася ўсё большай. Яе заўважылі, і з усіх шчылін, з-за ўзгоркаў пачалі з'яўляцца

істоты, падобныя да манго спадарожніка, але рознага росту. Сярод іх я ўбачыў і такіх, на якіх скура была шматкамі аблезлая. Асабліва мяне ўразіла тое, што ўлавіў невялікі ветрык і шолах шматкоў скуры.

Па знаку таго, хто суправаджаў, усе іншапланеціяне пачалі прыпадаць да “зямлі” і ўзнялі “рукі” ўверх. Я зразумеў, што яны развітваюцца са мной.

Кропкай, якая свяцілася, быў касмічны карабель тыпу “Энергія”, але толькі меншы за яго разоў у сто і разлічаны на чатыры сядзячыя месцы. З яго выйшлі людзі ў чыстых белых касцюмах і накіраваліся да нас. Нешта сказалі майму спадарожніку і паказалі на карабель. Мой спадарожнік, глядзячы мне ў вочы, працягнуў “руку” для развітання. Я адказаў на рукапацісканне і адчуў дотык сухой, зусім чалавечай, крыху каладнаватай “далоні” з, на здзіўленне, мяккай скурай. Я адчуў прыемную лёгкасць і міжволі накрыў яго “руку” другой далонню. Я ім нешта крычаў, імітуючы іх жэсты.

Калі падышоў да карабля, убачыў, што тры пілоты сядзяць у крэслах і чакаюць мяне. Адзін з іх сказаў: “У нас мала часу, хопіць развітвацца”. Я павярнуўся да свайго “знаёмага” і раптам нечакана для сябе пракрычаў: “Я яшчэ вярнуся”. Забраўся ў кабінку апарата — і ён пачаў марудна адрывацца ад паверхні планеты.

Я пачаў з жаднасцю аглядаць свайго спадарожніка, натоўп яго “сапляменнікаў”, мне хацелася запамінаць іх усіх, планету, атмасферу, усё, што трапляла ў поле майго зроку. У мяне ўзнікла жаданне неяк дапамагчы ім. Я задаваў сабе пытанне, чаму яны выклікалі ў мяне такое моцнае пачуццё жалю, і нехта мне адказаў (і пытанні і адказы не прагучалі, яны былі адчуты мною): “У іх адбылася экалагічная катастрофа!”

Суседзі па кабінку здаліся мне высокага росту, са светлымі вала-самі і прыемнымі рысамі твару. Інстынктыўна я адчуваў, што з траіх членаў экіпажа — адна жанчына. Увесь час вандравання я адчуваў лёгкасць і фізічную, і маральную, і душэўную.

Даволі хутка мы прыляцелі ў нашу Сонечную сістэму і

наблізіліся да Зямлі. Я зноў апінуўся каля інтэрната, глянуў на неба — яно было асветлена першымі промнямі зары. У акне суседняга цераз вуліцу дома ўбачыў адбітак святла адлятаючага карабля. Падумаў, дзе я знаходжуся зараз? А дзе павінен быць у гэты час! У думках гавару сабе: “Я ж зараз павінен спаць”. У гэты час я прачнуўся.

Паглядзеў на акно і раптам адчуў, што нехта стаіць ля майго ложка. Рэзка паварочваюся, але нікога не бачу. Гляджу ў праём адчыненага акна і адчуваю, што ў мяне ўліваецца быццам нейкім подыхам энергія. З дзіўным выдыхам тыпу “а-а-а...” пераварочваюся на правы бок і адчуваю незвычайную лёгкасць ва ўсім целе. Галава светлая, чыстая, але кісці рук былі амаль неадчувальныя. Астатнія часткі цела я не адчуваў. Дзіўнае задавальненне прадаўжалася нядоўга. Я захутаўся цяплей у коўдру і заснуў моцным сном, як пасля цяжкай, але незямной працы.

Прачнуўся позна, і мае касмічнае вандраванне паўстала перада мной зноў зусім выразна.

Я ніколі не бачыў сноў. Мне 23 гады і я сплю моцна. Але тут я сцвярджаю, што адчуванні былі самымі рэальнымі.

А. Ладынскі,
механік.



"Сотні тысяч расстреляных на довітку, жудасныя катавалі, зямля Еўропы, усёеяныя мільёнамі трупаў сваіх дзяцей, — спатрэбілася ўсе гэта, каб аплаціць дабаўлены да ведаў два ці тры адценні, уся карысць ад якіх, напэўна, абмежавана тым, што дапаможа некаторым з нас памерці з большай годнасцю..."

Альбер Камю "Пісьмы да нямецкага сябра", ліпень 1944 г.

ЗАМЕСТ ПРАДМОВЫ

Мімаходзя падслуханая размова ў метро, потым раптоўна ўзгаданая. Твары зніклі, прамільгнулі ў аднолькава стомленым, сцэмантаваным гэтай стомленасцю маскоўскім натоўпе, засталіся толькі галасы Эдаеца, то былі маладыя галасы, яны і запамніліся гэтым вяртаннем часу, нашай неўтаймоўнай асуджанасцю на вяртанне...

Першы голас. Тое, што ты называеш нашай гісторыяй, прадмет для псіхіятры!

Другі голас. Нам заўсёды не хапае мінулага...

Першы голас. З якога броду, з якога кашмару... На якой крыві ўсё гэта замешана... Ты цяпер разумееш?

Другі голас. Але гэта ўсё наша... Гэта той няшчасны кавалак зямлі, які я люблю.

Першы голас. Няўжо можна любіць гэтую лужыну крыві? Гэтыя могілкі?

Другі голас. (Пасля працяглага маўчання). Люблю... Мы ж з табой гаварылі аб спакусе утопі!

Першы голас. Паталогія... Мы ўсе хворыя...

Інтэрв'ю, якое ўзяла аўтар у самой сябе аб кнізе, якую трэба напісаць

— Дык аб чым будзе гэтая кніга? Аб тым, што Марына Цяпалева называла "жаданнем не быць"? Як чалавек выходзіць з гульні пад назвай — жыццё? Сам знаходзіць свой шлях у космасе. Не чаквае. Душа пакідае "мілае цела", як гаварылі грэкі...

— Нават, напэўна, у забойстве чалавек не ўвесь. І ў забойстве самога сябе таксама. Чалавек многі і мала адначасова, асабліва таго чалавека, якога перадалі, зашыфравалі, эвалюці, спавілі ў слове. У фарбах, у гуках, у малітвах. Гутарка ідзе аб тым, што пра чалавека вядома мастацтва. Тайна тут вялікая ёсць! Мастацтва аб многім у чалавеку і не здагадваецца.

Я ж змагу няшмат, я раскажу пра чалавека, якога, мяркую, ведаю, таму што побач з ім жыў, адчуваў, разважаў. Стаю разам у чэргах, еду ў тралейбусе, сяджу на канцэрце. Гэта будзе кніга чалавечых сведчанняў на геалагічных абломках таго, што яшчэ нядаўна лічылася гіганцкай сацыялістычнай імперыяй, называлася "сацыялізмам", "сацыялістычным выбарам", які, як абяцалі яго правядыры, павінен быў прывесці да "боскага раю на зямлі". Сведкаў — мільёны, кожны з нас — сведка. Сведка ў дзелінік кат і ахвяра ў адной асобе.

Шкада, што калісьці ніхто не запісаў падобныя сведчання на абломках гітлераўскага рэйха. Атрымалася б унікальная кніга пра звычайны фашызм — які ён быў на вуліцы і дома, у тэатры і на плошчы, у школе і ў гэта, на фронце і ў бацькоўскім доме, у піўной і на могілках. У ляманце і ў шэпце. Трэба паспець зараз! Паспець ўгледзецца ў, здавалася б, знаёмы твар звычайнага сацыялізму. "Лицом к лицу лица не увидать..." — пісаў паэт. Але ў гістарычнай аддаленасці ёсць свая небяспека — знікнуць падрабязнасці дэталі, партрэты, у якіх ужо сёння, калі ўсё яшчэ побач немагчыма павярнуць, такія яны па дантаўска неверагодны і фантастычна звычайныя страшныя. І хто паручыцца, што праз дзесяць-дваццаць гадоў мы не пачнем прыдумваць, рэтушаваць, забываць на мінулае, засаромеўшыся сябе сённяшніх Аўтапартрэты заўсёды версіі, а не фатаграфіі.

— Чаму тады расказы самазабойцаў? А не расказы звычайных савецкіх людзей са звычайнай савецкай біяграфіяй?

— У камунізму быў вяр'яцкі план — пераабраць чалавечую прыроду, змяніць "старога" чалавека, драхлага Адама. "Гомі са-вечікус" — чалавек, аб якім марылі ўсе утапісты свету. І яго вывелі ў лабараторыі марксізму-ленінізму. Гэта асаблівы тып чалавечай генерацыі, але ён хутка знікне, растворыцца ў сусветнай цывілізацыі, у якую мы вяртаемся. Адны сцвярджаюць, што гэта трагічны і цудоўны чалавек. Іншыя з аб'явавым адчужэннем называлі яго "саўком"

Хто ж ён на самай справе ў свеце гісторыі? У свеце не такога ўжо доўгага чалавечага жыцця, аднойчы дараванага? Хто? Дзеці вялікай ілюзіі ці ахвяра масавага псіхічнага захворвання?

Гэты чалавек зараз на разломе... Там, дзе яшчэ зусім нядаўна ў метале, у бронзе і бетоне ўзвышаліся паўваенныя, паўрэлігійныя помнікі бальшавіцкім багам — бітае каменне, маюжаканне на ўзнятых на дыбкі пастаментах. У штодзённых газетах ваенны пах, ашалелы натоўп ля вынага аддзела растаптаў міліцыянера, бязногі франтавік, кавалер ордэнаў Славы расстраляў з абрэза мірна абедзюшых у прыватным кафе, старая бальшавічка ўскрыла вены: знесены помнік Леніну, загінут свет яе непарушных уяўленняў; былы воін-афганец спрабаваў спаліць сябе на плошчы, сусед-кааператар набыў "Мерседэс"; пратэст супраць надыходзячага іншага жыцця, з іншай сацыяльнай іерархіяй і іншай сістэмай каштоўнасцей. Яны, хто меў толькі веру ў светлую будучыню і раптам страціў яе, сёння не вытрымліваюць... Сімптомы сацыяльнай істэрыі, або, на мове медыкаў "пранікальны неўроз". Музыка распаду...

"Самазабойства, як з'ява індывідуальная, — пісаў М.Бярдзэў у сваім асе "Аб самазабойстве", выдадзеным у 1931 г. у Парыжы. — Існавала ва ўсе часы, але часам яно становілася з'явай сацыяльнай". Статэсты-

ка знікне. Наўрад ці дзеці нашых дзяцей будуць ведаць, што "авангард сусветнай рэвалюцыі" — камуністычная партыя, "перамога вялікіх ідэй", "адзінае правільнае вучэнне" — марксісцка-ленінскае вучэнне, "правільная лінія" — лінія камуністычнай партыі "падручныя партыі", "прыпражыныя рамяні партыі", "шрубкі агульнапартыйнай справы" — савецкія лісьменнікі, "верныя леныны" — кіраўнікі цэнтральнага камітэта камуністычнай партыі, "разліты сацыялізм", "сталы сацыялізм" — тое, што ў нас пабудавана, "сацыялізм з чалавечым тварам" — тое, што мы павінны былі працягваць будаваць па першапачатковых планах архітэктараў перабудовы... І ўжо сапраўды яны не павералі, што за дасціпны палітычны анекдот, расказаны ў студэнцкім Інтэрнаце, у трыццатых гады можна было трапіць у лагер, а ў сямідзесятых — вылезцець з інстытута або пазбавіцца стыпендыі.

У НКВС прыводзіць чалавека. "Не наш чалавек. Не наш! Адразу відаць". — "А што ён такое гаварыў?" — "Ён нічога не гаварыў, ён — глуханыя. Але ён з такімі-імі выглядаў плавасця..." У армянскага радыё п'ятаюцца "Хто такі Леанід Ільіч Брэжнёў?". Армянскае радыё адказвае: "Дробныя палітычны дзеяч у эпоху Салжаніцына". І на анекдоты забудуцца, а яны таксама дакументы эпохі, яе нораваў. Прачытаць бы зараз кнігу анекдотаў эпохі Кацярыны ІІ ці Пятра І. Час ажыў

вым чынам. Выкінем у небыццё? Душы "памёршых бацькоў" лямантуюць. Перад смерцю чалавек больш сумленны і ясны. Ён ужо не толькі чалавек нейкага часу, нейкай партыі, асяроддзя, прафесіі, ён ужо проста чалавек. Не кат і не ахвяра, а проста чалавек і крык ягоны ў апошнія імгненне чалавечы. А што ёсць мастацтва? Мастацтва і ёсць крык чалавечы. Слухай! Слухай яшчэ раз!!

ЛІСТ ПЕРШЫ

"ВОСЬ і мая чарга. Мая рыса я сама яе вызначыла. Калісьці мы са шчаслівай заўзятасцю пелі: "Смело мы в бой пойдем за власть Советов. І как один умрем в борьбе за это...". Памром!

Муж ніколі пасля сваёй смерці не прыходзіў да мяне. За ўсе пяцьдзесят гадоў ён аніразу не прыходзіў. А учора быў... Калі я ўсё вырашыла... Пяшчотны, цалаваў мяне. Скажаў, што за Аленку дараваў. Мы былі з ім шчаслівыя! Мы кахалі адзін аднаго! Тады ці зараз? Не памятаю. Усё збылася. Я не адчуваю, не разумею, у які час рэальна жы-ву, а які прыгадваю.

Можна быць, я проста баюся старасці. Баюся гэтага незнамага чужога твару ў люстэрцы. Ён такі ж мне чужы, як мае маладыя фотаздымкі. Мая душа недзе пасярдзіне — паміж тым, што я бачу ў люстэрцы раніцай, і тым, што захоўваецца ў старых альбомах. У яе нейкае іншае аблічча. Калі ўсё ж паспрабаваць усміхнуцца, то на вуліцы са сваімі маруднымі, са сваімі хворымі нагамі я адчуваю сябе тараканам сярод шафаў. "Смело мы в бой пойдем... І как один умрем...". Мы марылі аб Горадзе Сонца!

Я хацела памерці летам. Калі легчы ў сярэтую сонцам зямлю. Але мае любімыя крэйзавыя хрызантэмы жылі ў гэтым годзе да першага снегу. Я не магла памерці раней чым яны. Першы снег мне нагадаў, што Аленка памерла зімой. Памерла ў дзіцячым доме, куды я яе здала, калі ехала на фронт пад Царыцын. "Смело мы в бой пойдем... І как один умрем...". Я гатовая была памерці сама, але я не хацела, каб памерла Аленка. Яна памерла ад дызентэрыі, палова дзіцячага дома ў іх памерла ад дызентэрыі. Чаму яна памерла зімой? Іх клалі па тры-чатыры трупікі ў адну дамавіну, такія яны былі маленькія. Трунаў не хапала... У дзіцячы дом прывозілі толькі вялікія труны...

Я паехала на фронт пад Царыцын. Мяне прызначылі камісарам. Там я ўпершыню сустрэлася са Сталіным. Я плакала, калі памёр Сталін. Ці плакала я, калі даведлася аб смерці Аленкі? Не памятаю. Я была маладая, я была камісар. Вакол кожны дзень паміралі людзі. Мы не плакалі гэта я памятаю. А ці плакала я адна? Не памятаю.

Учора муж прыйшоў пяшчотны, цалаваў мяне... Мавошта я так доўга жыву? Я ніколі не баялася смерці... Мая бабуля, яна жыла да дзевяноста пяці гадоў, гаварыла, што гэты бог яе пакараў. За што я пакараная? Мы марылі пабудаванне Горада Сонца! Усе будучы роўныя, усе будуць браты! Я не хацела каб Аленка памерла. Ёй было ўсяго тры годзікі. Але я любіла Горад Сонца!

Засталіся адны прывіды. Нельга верыць у прывіды... Свет, у якім я жыла знік, яго зламалі, як састарэлую тэатральную дэкарацыю. Чыгунныя помнікі правядырам разбіваюць сабе галоўныя аб'екты асфальту... Ніхто не марыць пра Горад Сонца, марыць пра каўбасу і танную гарэлку. Мне няма каму сказаць, што чалавеку патрэбна мараканка, што не можа быць марай. Для сына і ўнукаў я — старая непапраўная ідэалістка. Іншапланецянка! Неандэрталец! Я вельмі затрымалася ў зямных краяхах. Трэба паміраць разам са сваім пакаленнем. Разам з яго прадаў яго хлуснёй і яго ілюзіямі. Мы сустранемся з табой, Аленка... З усёх прывідаў — жывых і чыгунных, якія вакол мяне, ты менш за ўсё прывід.

(Працяг у наступным нумары).



Святлана Алексіевіч — беларуская пісьменніца, аўтар кніг "У заіны не жаночы твар" і "Цынкавыя хлопчыкі", шырока вядомых не толькі на Беларусі, але і перакладзеных на многія мовы свету. Па яе сцэнарыях "Беларусьфільм" паставіў некалькі дакументальных стужак, у тым ліку "Гэтыя незразумелыя старыя людзі". "Чырвоная змена" прадставіла новую кнігу С. Алексіевіч "Зачараваныя смерцю", у якой пісьменніца даследуе праблему самазабойства.

НА ЗДЫМКУ: пад час сустрэчы з гераніяй.

ка апошніх гадоў пацвярджае яго словы: у 1987 годзе — 54 тысячы самазабойстваў, у 1988 годзе — 56 тысяч, у 1989 годзе — 80 тысяч. У два разы больш, чым загінуўшых у аўтамабільных катастрофах і ад крымінальных забойстваў. Аператыўныя міліцэйскія зводкі папярэджальна фіксуюць, што самазабойстваў становіцца ўсё больш. Названыя гадзі не былі горшымі каўбаса каштавала дзесяць рублёў за кілаграм, а не дзевяць, як зараз, савецкі чалавек яшчэ адчуваў сябе грамадзянінам вялікай краіны, а не жыжаром еўразіяцкіх задворкаў. Ён зношаў за сваё жыццё дзятры недарогі паліто, туліўся з сям'ёй у камунальцы, але ганарыўся тым, што першым прарваўся ў космас. Што яму належыць адна шоста частка сушы... Феномен таталітарнай свядомасці! Адным махам яго не пераскочыць. І я хачу выслухаць менавіта х — расчараваных і бесцільных прыстасаванцаў...

— Так, ёсць у рускім чалавеку тое, што Дастаеўскі добра зразумеў: прагн пераступіць нешта, на самым вастры пабываць, на мяжы... Слова "рускі" звыкла выкарыстоўвалі сінонімам да слова "савецкі". Хаця гэта не заўсёды так. Савецкімі былі ўкраінцы і грузіны, армяне і таджыкі, туркмены...

Але штосці нас аб'ядноўвала, нягледзячы на розніцу культур і рэлігій. Увогуле ўсе мы былі доследным полем для камуністычнай ідэі. У нас свая мова, свой спосаб пачуццяў, сваё ўяўленне пра дабро і зло пра герояў і мучанікаў. Мы, людзі з сацыялізму, падобныя і не падобныя на людзей увогуле, гэтак жа, як чалавек, якога выпусцілі з турмы, але ён прабыў там шмат гадоў, падобны і не падобны на астатніх у натоўпе. У турме ў яго меўся ложка заўсёды быў абед, нахай прасяная каша з келькай, але абед быў, і станок, і дэталі, якія ён тачыў, або дошкі і сталёныя інструменты. Ён ведаў, што ў назначаны тэрмін яму выдадуць новую фуфайку, новую шапку, новую кашулю і новыя трусы. Прынясуць зубную шчотку, пыжку, відалец... Усё да дробязей было прадумана, адладжана без ягонага ўдзелу. А на волі трэба думаць і адказваць за ўсё самому. Для гэтага чалавека жажкава рэч — турбота ў галаве. Яму хочацца вярнуцца назад. Гэты стан Э.Фром вызначыў, як "уцёкі ад волі".

Вось я скажу: "кіруючая дынаміка ўважлівае сіла грамадства", "розум, гонар і сумленне нашай эпохі", "авангард сусветнай рэвалюцыі". Хто мяне зразумее па-за "сацыялістычнай Айчынай"? Слоўнік эпохі савецкага таталітарызму таксама хут-

бы, людзі ажылі б. Жывая сучаснасць...

Якіх людзей, якія карціны падзей мы ўяўляем, разважачы пра рэвалюцыю, пра грамадзянскую вайну? Савецкую літаратуру, яе герояў, але не рэаліі таго часу Чалавек, Шчорс, Будзёны, Варашылаў... Рэальнага чалавека ўвесь час перапраблялі пад ідэю. Тое, што выдавалася за рэальнасць, мела да яе такое ж дачыненне, як Кашэй Бессмертны і Салавей-Разбойнік. Гэта было не мастацтва, не філасофія, не літаратура, а "фабрыка рэальнасці". Мы жылі ў велзарнейшым сацыяльным акварыуме.

— У Варлама Шаламава, самага сумленнага нацыста "лагернага" пісьменніка пасля Аляксандра Салжаніцына ёсць такая думка, што лагерны вопыт нікому не патрэбны. Лагерны вопыт патрэбны толькі ў лагеры. Каму патрэбна гэтая кніга?

— "Чалавек ёсць сын памёршых бацькоў", — М.Фёдарав. Было чалавечыя жыццё. Непаўторнае. Але на што яго скарысталі? Як? Яго выкарысталі на міражы. На хімеры. Выкарысталі самым жорсткім сярэдневека-



ПАКАЯННЕ

Маладзёжная злачыннасць, якая расце вельмі хутка, у рэшце рэшт, відаць, прымусіць нас не толькі змагацца з ёй, заклікаючы на дапамогу сучасныя тэхнічныя сродкі і педагогіку з псіхалогіяй, але і самым сур'ёзным чынам шукаць пабуджальныя прычыны, якія штурхаюць юную душу на злачынства.

Паспрабуем ахапіць адзіным позіркам усё невялікае жыццё гераіні гэтых нататкаў, дзяўчыны, якая, як здаецца, не падыходзіць да катэгорыі злачынцаў, тым больш забойцаў. Хачу засцерагчы ад імгненнай, адназначнай ацэнкі яе ўчынку, хоць зразумела, што за ўчыненне Алена (будзем яе так называць) павінна адказаць перад законам. Злачынства вельмі цяжкае: забіта ўласнае нованароджанае дзіця. І зрабіў гэта чалавек нібыта псіхічна нармальны (хоць якая тут норма), цвярозны. Значыць, была нейкая сіла, якая прымусіла маці пазбавіць жыцця сваё дзіця.

Перад сустрэчай з Аленай я намагаўся пабудаваць пытанні так, каб зразумець, што прывяло да такой развязкі. Давёдаўся, што ёй 18 гадоў, артыкул 101 (наўмыснае забойства), парушэнняў рэжыму з яе боку няма, маўклівая, сябровак не мае, у цяперашні час рыштунак... стаць маці.

З размовы з Аленай:

— Якія ў цябе ўспаміны пра дзяцінства, школу?

— У школе ўсё было добра. Адзінаццаць класаў скончыла ў вяслярнай школе, таму што неабходна было даглядаць малодшую сястру. Потым працавала на фабрыцы.

— Сям'я ў вас вялікая?

— Маці, айчым, сястра і я. Бацька пакінуў нас. Маці працуе ў вёсцы.

— Што прывяло цябе сюды?

— Пра гэта я не магу раскажаць...

— Бацькі цікавіліся тваім жыццём?

— У іх сваё жыццё. Яны яшчэ маладыя. Для маці галоўнае — праца, забеспячэнне сям'і. Зараз успамінаю: расла я ў дзікай абстаноўцы, заўсёды без маці, выхоўвала мяне бабуля, потым у інтэрнаце жыла... маці ўласнае жыццё ўладкоўвала. Зараз яна мне гаворыць: "Трымайся". Я ніколі з ёй шчыра не размаўляла: яна была супраць гэтага. Зараз гаворыць, што і дапамагаць будзе, і дзіця забярэ, калі яно пачне хадзіць...

— А сяброўкі ў цябе былі?

— Сябровак няма. Я ім не давяраю. Ёсць знаёмыя.

— Што змянілася ў тваім жыцці?

— Рэальна гляджу на жыццё, а тады была маладая і неразумная. Калі б я была больш дарослай, калі б было з кім параўнаць...

— Як паводзіў сябе твой хлопец, калі даведаўся, што ты цяжарная?

— Калі я паведаміла яму пра гэта, ён рассяяўся. Можа спалохаўся ці не паверыў. Ён — сябелюб.

— Калі б можна было пачаць усё спачатку?

— Я б плюнула на яго... Хачу вучыцца, паступіць у тэхнікум. Я ведаю, што здольна не толькі на подласць. Я хачу, каб дзюго маё дзіця... (плача).

— Якой павінна быць добрая сям'я, на тваю думку?

— Галоўнае — гэта добрыя ўзаемаадносіны, каб любілі дзяцей. Грошы і рэчы — не галоўнае ў жыцці, хоць гэта гучыць звычайна. І мужчына не павінен ставіць сябе вышэй.

— Ці можа зараз паўтарыцца тая трагічная ў тваім жыцці сітуацыя?

— Думаю, у такой сітуацыі я не апынуся.

— Што дало табе такую ўпэўненасць?

— ...Час.

— Можа, і накарэнне адыграла сваю ролю?

— Не. Я яшчэ да суда ўсё вырашыла.

— Тут узоне бывае цяжка і без дзіцяці. Некаторыя аддаюць дзяцей у дзіцячы дом. У цябе не было такіх думак?

— Не, не, не, што вы...

— Ты ведаеш, што ў цябе ёсць магчымасць вызваліцца раней тэрміну?



— Добра, калі ёсць надзея. Уся мая гісторыя — нейкая недарэчнасць. Я сама апынулася ў рэанімацыі пасля ўсяго гэтага. Я думаю, што я не зусім непатрэбны чалавек...

З цяжкім пачуццём я пакідаў калонію, так і не атрымаўшы адказ на пытанне аб тым, што штурхнула Алену на той раковы ўчынак. Можа, гэта абьякаваць маці, можа справа ў тым, што не ўмела паводзіць сябе з хлопцам у пэўных абставінах або страх стаць маці ў гэтым свеце? Ці магла яна спадзявацца хоць бы на парад маці, сябровак? Ці разлічвала яна на хлопца, які стаў бацькам яе дзіцяці, на яго спагаду?

Магчыма, блісне іскра надзеі ў яе апушчаных вачах, і лёс яе, які цалкам адлюстраван у сабе ўсе беды нашага жыцця, выпраміцца, дасць новы росток жыцця праз мукі пакаяння.

Сяргей КОВАЛЬ.
Фота аўтара.



ІНФА-КРЫМ

"Салодкая" гісторыя

У той час, як жыхары сталіцы рэспублікі ды іншых населеных пунктаў збіваюцца з ног у пошуках цукру, які стаў дэфіцытам перад чарговым павышэннем цэн, невядомыя злачынцы з Бярэзінскага раёна вырашылі набыць яго іншым шляхам. У ноч на 13 красавіка яны праніклі ў сховішча калгаса ў вёсцы Паплавы і выкралі адтуль 2 мяшкі цукру і 4 мяшкі насення.

Да праблемы ўзаемаадносін полаў

Выпадак, які адбыўся 13 красавіка ноччу ў адной з сем'яў Барысава, рэзка адрозніваецца ад

звычайных кримінальных паводленняў пра так званыя "бытавыя" скандалы. Звычайна пацярпеўшай у няроўным баі аказваецца жонка. Але на гэты раз 34-гадовая жанчына, інжынер аднаго з гарадскіх прадпрыемстваў, узяла ініцыятыву бойкі ў свае рукі і параніла нажом у живот свайго 36-гадовага мужа.

Тэатр пачынаецца ... з аўтобуса

Ва ўсялякім выпадку, для краўнаўшчыка аднаго з прадпрыемстваў Салігорска, які ў ноч на 13 красавіка выкраў з аўтобуса, што належаў Мазырскому тэатру "Верасок", 2 музычныя калонкі і некалькі тэатральных касцюмаў.

"Джэнтльмены ўдачы"

Амаль па сцэнарыю гэтай незабыўнай кінакамедыі дзейнічалі неўстаноўленыя злачынцы, якія ў панядзелак выкралі з ахоўваемай тэрыторыі базы ПМК-235 у г.п. Узда 14 ацяпляльных радыятараў.

Мастацкая рэвалюцыя

Яна выспела ў мінулую пятніцу ў Мінскім мастацкім вучылішчы пры рэспубліканскай Акадэміі мастацтваў. Будучыя рэпіны і глазунны забарыкадавалі ўваход у "Альма-матэр" на дзве гадзіны і вылучылі пакет патрабаванняў да

адміністрацыі: утварыць камісію для вызначэння кампетэнтнасці выкладчыкаў вучылішча, правесці рэвізію гаспадарча-эканамічнай дзейнасці кіраўніцтва і г.д.

Толькі лічбы

Паводле звестак сталічнай міліцыі, за мінулыя выхадныя ў Мінску былі зарэгістраваны 93 злачынствы, у тым ліку адно забойства і адно згвалтаванне. 34 злачынствы ўжо раскрытыя, 101 раз міліцыя выезджала на сямейныя скандалы, 101 чалавек загінуў пры пажары.

У бюро дзяжурлі:
П. СІМАНАЎ,
М. ФЯДОТАЎ,
С. РАЧЫЛА.

Фітабар "ЧЗ"

Лечымся...

без

лекаў!

Хочаце не хварэць? Парада простая: умацоўвайце свой арганізм. Аблівайцеся халаднаватай вадой, не забывайцеся на зарадку. А яшчэ вельмі дапаможа вітамінны чай. Напрыклад, такі:

шыпшына (плады) — 1 частка, рабіна (плады) — 2 часткі;

бруснічнік (плады, лісты) — 2 часткі, лісты крапівы — 3 часткі, плады шыпшыны — 3 часткі; плады чорных парэчак, лісты абляпікі, лісты сунічніку, лісты бруснічніку, буякоў, чарнічніку — пароўну;

буякі (плады), суніцы (плады) — пароўну.

Усё добра перамяшайце, сталовую лыжку сумесі заліце шклянкай кіпню, настойвайце 2-3 гадзіны ў цёмым месцы (можна ў тэрмасе) і піце на здароўе па паўшклянкі 3-4 разы на дзень.

Лекавыя ягады можна нарыхтаваць на запас: пасушыць, намачыць, зрабіць вітамінныя напіткі.

Але калі ўсё ж такі адчуеце сімптомы прастуды, адразу заварвайце лобія расліны — драсён птушыны, мацёрдушку звычайную, маліны, кветкі бузіны сібірскай, кветкі ліпы, рамонка аптэчнага, дзіванну, кару вярбы, лісты мяты перацнай, кветкі півоні, карань лакрычніку, плады фенхеля, траву фіялкі. Трэба ўзяць 1-2, а можна і 3-4 травы (лісты), у роўнай прапорцыі, перамяшаць, сталовую лыжку заліце шклянкай кіпню, настаўце паўгадзіны і піце гарачым па 2-3 шклянкі пасля яды. А вось пры кашлі, бронхіце, бронхіальнай астме да 0,5 кг пакрышанай цыбулі дадаць 100 г мёду, 300 г цукру, 1 л вады і праварыць 1,5-2 гадзіны на павольным агні. Ужывайце па сталовай лыжцы 5-6 разоў на дзень пасля яды.

Добра дапамагаюць інгаляцыі над бульбянай лупінай, зваранай у несалёнай вадзе. Парам дыхаць неабходна 10-15 хвілін. Можна дадаць у адвар чайную лыжку пітной соды.

Плады каліны з мёдам добра лечаць прастуду ў гіпертонікаў. Шклянку пладоў заліце адным літрам вады, пракіпяціце 5-7 хвілін, працэдзіце, растварыце 2-3 сталовыя лыжкі мёду і ўжывайце па паўшклянкі 3-4 разы на дзень за паўгадзіны да яды.

Калі вы пакутуеце на прастудны кашаль, дапаможа такі рэцэпт. Сок рэдзькі пасяўной змяшайце з мёдам у роўнай прапорцыі. Ужываць трэба па сталовай лыжцы 3 разы на дзень, дзецям — па чайнай.

Настой караня дзівасілу дапаможа пры кашлі, бронхіце. Да чайнай лыжкі караня дадайце шклянку кіпню, настойвайце 10-12 гадзін. Піце трэба па чвэрці — паўшклянкі за паўгадзіны да яды 3-4 разы на дзень. Другі састаў: сумесь кветак бузіны, лістоў трыпутніку, травы фіялкі, травы расянікі (пароўну) — 1 сталовая лыжка заліваецца шклянкай халаднай вады і вытрымліваецца 2-3 гадзіны, кіпяціцца 2-3 хвіліны, астуджаецца і выпіваецца па чвэрці шклянкі на працягу дня.

Калі баліць горла, ужываюць свежы сок рэпчатой цыбулі па чайнай лыжцы 3-4 разы на дзень, дзецям рэкамендуецца разводзіць яго напалам з кіпнем. Можна падрыхтаваць такую сумесь: здробнены карань хрэну (1 чайная лыжка), цыбуліну і 3 зубчыкі часнаку заліваюць 2 шклянкамі халаднай кіпню, працэджаюць і палашчуць гор-

Здаецца, самы час нагадаць рэцэпты народнай медыцыны, калі ў аптэках не знойдзеш ні мікстуры ад кашлю, ні аспірыну.

ла 5-6 разоў на дзень. Эфектыўнае паласканне горла густым адварам пладоў чарніцы (50 г сухіх пладоў заліваюць дзвюма шклянкамі вады, кіпяцяць 5-10 хвілін).

Пры ларынгіце, фарынгіце, ангіне дапамагае паласканне сумессю рамонка і лістоў эўкаліпту. Змяшаць іх трэба пароўну, адну чайную лыжку збору заліце шклянкай кіпню, настаўце 30 хвілін, працэдзіце і паласкаць горла 5-6 разоў на дзень.

Калі справа дойдзе да грыпу, то дапамагчы могуць маліны. Плады ці лісты малін у спалучэнні з кветкамі ліпы (1:1) заліваюць (1 сталовую лыжку) шклянкай кіпню і п'юць на ноч гарачым, лепш з мёдам. Плады анісу, малін, лісты падбелу, траву мацёрдушкі, кветкі ліпы і фіялкі трохкаляровай (усё пароўну) змешваюць і ўжываюць гэтак жа.

Пры моцным насмарку рэкамендуецца закапваць у нос па некалькі кропель соку цыбулі, разведзенага напалам кіпнем. Дапамагае і сок часнаку ці часночнае масла. Да 2-3 зубкоў дробна стоўчанага часнаку дадаюць 2 сталовыя лыжкі сланечнікавага алею, настаўце 1-2 гадзіны, адцёскаюць і закапваюць па 1-2 кроплі.

НАРОДНЫЯ СРОДКІ

☐ Ад хваробы нырак, страўніка ці малакроўя

Лепшае лячэнне — напітак з шыпшыны, вельмі багатай на вітамін С. Дзве чайныя лыжкі (з верхам) сушанай шыпшыны пакласці ў шклянку кіпню. Заварыць, як чай, і піце тры разы на дзень пасля яды.

☐ Ад бронхіту і кашлю ў дзяцей

Нарэзаць рэдзьку маленькімі кубікамі, пакласці ў каструлю і пасыпаць цукрам. Запэкаць у духоўцы на працягу дзвюх гадзін. Працэдзіць, выкінуць кавалкі рэдзькі, а вадкасць зліць у бутэлку. Доза: дзве чайныя лыжкі тры-чатыры разы на дзень перад ядой і на ноч перад сном.

☐ Ад запору

Знахары раіць піце вадку, у якой доўга варыліся слівы ці авёс. І яшчэ парада: сок рэдзькі, расол капусты ў цёплым выглядзе, сыравашу і чай з сушанай вішні і сушаных яблыкаў піце чатыры-

Фітабар "ЧЗ"

пяць разоў на дзень.

☐ Ад паносу ў дзяцей

Чайную лыжку рысу заліць вадой (шэсць-сем шклянак), паставіць кіпяціць на павольным агні. Атрыманы адвар астудзіць і цёплым даваць хвораму дзіцяці па адной трэцяй кубачка кожныя дзве гадзіны. Папярэдне адвар працэдзіць праз марлю або сіта.

☐ Ад сэрцабіцця

Наліць у каструлю чвэрць літра вады і ўскіпяціць. Усыпаць у каструлю чатыры грамы травы адонісу. Кіпяціць на павольным агні не больш як тры хвіліны. Накрыць шчыльна каструлю і паставіць у цёплае месца на 20 хвілін. Працэдзіць. Піце тры разы на дзень па сталовай лыжцы на працягу некалькіх дзён.

☐ Ад сардэчных захворванняў

Знахары заўсёды раілі хворым на сэрца піце чай з кветак фіялак. Піце доўга, шмат разоў на дзень.

☐ Ад ацёкаў у нагах

Піце адвар з ільнянога насення: 4 лыжкі насення на літр вады. Кіпяціць 10-15 хвілін. Каструлю закрываць і паставіць у цёплае месца на гадзіну. Можна не працэджаць. Для смаку дадаць лімоннага ці іншага фруктовага соку. Піце па паўшклянкі праз кожныя дзве гадзіны, лепш гарачым. Вынік будзе праз два-тры тыдні.

☐ Ад дыягэзу

Змяшаць у роўнай колькасці сардэчнік, валер'ян, мяту, святаяннік, ваўчкі, заварыць. 15 мінут — вадзяная "лазня", 45 хвілін даць настаўце пры пакаёвай тэмпературы. Доза для груднога дзіцяці — чайная лыжка на шклянку кіпню, для малага ад года да трох — лыжка дэсертная.

САКРЭТЫ

ТЫБЕЦКАЯ МЕДЫЦЫНЫ

☐ Пры язве страўніка і дванаціпацернай кішкі

Піце нашча ранняй і перад абедам па 100 г напару чыстацелу. Траву класці да паловы пасудзіны, дробна нарэзанай (разам з каранём), потым запоўніць пасудзіну кіпнем. На ноч не ўжываць. Калі трава сухая, пасудзіну напоўніць да адной трэцяй. Курс лячэння — два-тры тыдні.

☐ Пры захворваннях страўнікава-кішачнага тракта

Карыстацца напарамі: чабор, падбел, піжма, сушавец, рамонак, ягады брусніцы і чарніцы, палын, карань валер'яну.

☐ Пры болю ў страўніку

Напар святаянніку, вятроўніку, крапівы або адвар з перагародак грэчкага арэха.

☐ Пры павышанай кіслотнасці

Напар наступнага збору: мята перацная, крываўнік, святаяннік — дзве часткі, семя кропу, бабоўнік — 1/4 часткі.

ОРШАНСКОЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 39 ПЕРЕРАБАТЫВАЮЩЕЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

П Р И Г Л А Ш А Е Т НА УЧЕБУ ЮНОШЕЙ И ДЕВУШЕК НА 1992-93 УЧЕБНЫЙ ГОД

Училище готовит квалифицированных рабочих для предприятий мясной и молочной промышленности

С образованием 9 классов (срок обучения 3 года).

Девушек по специальностям: *изготовитель мясных полуфабрикатов, жиловщик мяса и субпродуктов; формовщик колбасных изделий, изготовитель натуральной колбасной оболочки; мастер цельномолочной и кисло-молочной продукции.*

Юношей по специальности *машинист холодильных установок, обвалщик мяса, жиловщик мяса, засольщик мяса.*

Выпускникам выдается диплом об окончании училища и получении среднего образования.

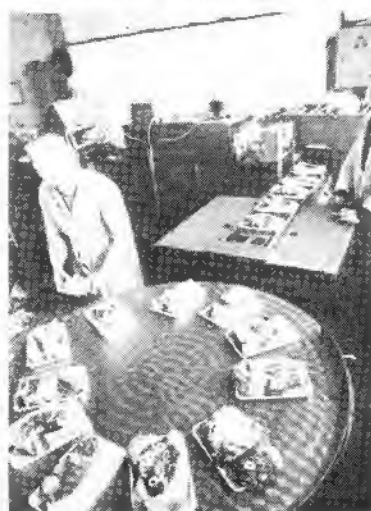
С образованием 11 классов (срок обучения 1 год).

Девушек по специальности *формовщик колбасных изделий, оператор автомата по производству вареных колбас.*

Прием в училище без вступительных экзаменов.

Принятые на базе 9 классов находятся на полном государственном обеспечении (бесплатное питание, обмундирование, спецодежда, стипендия), на базе 11 классов — обеспечиваются стипендией и спецодеждой.

Во время производственной практики учащимся выплачивается дополнительно 75 процентов от заработной суммы.



Материальная база училища способствует всестороннему развитию молодежи в свободное от учебы время: при подростковом клубе постоянно работают кружки художественной самодеятельности различных жанров, а также спортивные секции.

Успешно занимающимся предоставляется возможность обучаться в автошколе ДОСААФ.

Распределение выпускников осуществляется, как правило, ближе к месту жительства.

Нуждающимся предоставляется общежитие.

Для поступления в училище необходимы следующие документы:

- заявление на имя директора с указанием избранной специальности;
- документ об образовании;
- справка о профилактических прививках;
- медицинская справка (форма № 286 и № 25-ю);
- справка с места жительства;
- 6 фотокарточек (3х4 см);
- Свидетельство о рождении или паспорт предъявляются лично.

Начало занятий — 1 сентября.

Адрес: 211030, г. Орша, ул. 2-я Шкловская, 2. ПТУ № 39.

Тел.: 3-07-38, 3-06-35. Провозд автобусом № 5.

ДИРЕКЦИЯ.

Магілёўскі бібліятэчны тэхнікум імя А.С.Пушкіна

аб'яўляе прыём навучэнцаў на 1992-93 вучэбны год

Прыём праводзіцца па спецыяльнасці "БІБЛІЯТЭЧНАЯ СПРАВА"
на дзённае аддзяленне з адукацыяй 9 і 11 класаў,
на завочнае аддзяленне — з адукацыяй 11 класаў.
Тэхнікум рыхтуе бібліятэкараў сярэдняй кваліфікацыі.

П р ы ё м з а я ў на ДЗЁННАЕ АДДЗЯЛЕННЕ

- а) у групах на базе няпоўнай сярэдняй школы (НСШ) — з 1 чэрвеня па 31 ліпеня. б) у групах на базе сярэдняй школы — з 1 чэрвеня па 14 жніўня.

НА ЗАВОЧНАЕ АДДЗЯЛЕННЕ — з 3 мая па 10 жніўня.

Заява аб прыёме ва ўстаноўленай форме паддаецца на імя дырэктара тэхнікума.

Да заявы прыкладаюцца:

- дакумент аб адукацыі (арыгінал);
- медыцынская даведка (форма 086-у);
- 4 фотакарткі (3х4);
- выписка з працоўнай кніжкі, завераная кіраўніком прадпрыемства (для тых, хто мае стаж, а таксама паступаючых на завочнае аддзяленне);
- накіраванне ўстаноўленага ўзору (для накіраваных на вучобу).

Пасля прыбыцця ў тэхнікум паступаючыя прадстаўляюць пасведчанне аб нараджэнні або пашпарт, ваенны білет (для ваеннаабавязаных).

Тэрмін навучання ў тэхнікуме:

- а) у групах на базе НСШ — 3 гады;
б) у групах на базе сярэдняй школы на дзённым аддзяленні — 2 гады;
в) на завочным аддзяленні — 1 год 10 месяцаў.

Паступаючыя ў тэхнікум здаюць уступныя экзамены:

- а) у групах на базе НСШ — па беларускай мове (дыктант), рускай мове і літаратуры (вусна);
б) у групах на базе сярэдняй школы — па беларускай мове і літаратуры (сачыненне), рускай мове і літаратуры (вусна).

Тэрмін здачы ўступных экзаменаў:

- а) на дзённае аддзяленне — з 1 жніўня;
б) на завочнае аддзяленне — з 11 жніўня.

З а ў а г а:

1. Асобы, якія ўзнагароджаны пасля заканчэння НСШ Пахвальнай граматай (лістом) або пасля заканчэння сярэдняй школы залатым або сярэбраным медалём, прымаюцца без уступных экзаменаў па меры падачы заяў.
2. Асобы, якія ўзнагароджаны пасля заканчэння сярэдняй школы Пахвальнай граматай "За асаблівыя поспехі ў вывучэнні асобных прадметаў", вызваляюцца ад здачы ўступных экзаменаў па прадмету, за паспяховае вывучэнне якога яны ўзнагароджаны граматай, калі па гэтай прадмету ўстаноўлены ўступны экзамен.

ПРІ ТЭХНІКУМЕ ЁСЦЬ ІНТЭРНАТ.
Прыезд на экзамены па выкліку тэхнікума.

Дакументы дасылаць па адрасу:
212022, г. Магілёў, вул. Касманаўтаў, 7.
Бібліятэчны тэхнікум (прыёмная камісія).
Тэлефоны: 26-12-09, 26-11-43.



ЛІДСКАЕ ПЕДАГАГІЧНАЕ ВУЧЫЛІШЧА

аб'яўляе набор у 1992 годзе навучэнцаў, якія скончылі базавую школу, па спецыяльнасцях:

1. Выхаванне ў дашкольных установах.
2. Выкладанне ў пачатковых класах агульнаадукацыйнай школы.

Паступаючыя здаюць уступныя экзамены па беларускай мове (дыктант), матэматыцы (вусна).

З асобамі, якія скончылі базавую школу на "выдатна", адбудзецца гутарка.

Заявы прымаюцца з 1 чэрвеня па 31 ліпеня 1992 г.

Уступныя экзамены з 15 ліпеня (па выкліку).

Залічэнне ў склад навучэнцаў да 25 жніўня.

Пералік дакументаў, якія неабходны пры паступленні:

- Заява па адпаведнай форме.
- Дакумент аб базавай адукацыі ў арыгінале.
- Медыцынская даведка па форме 086/у.
- Шэсць фотаздымкаў для дакументаў (3х4 см.).
- Пасведчанне аб нараджэнні або пашпарт прад'яўляюцца асабіста.

З 1 па 11 ліпеня ў вучылішчы будуць працаваць дзясцідзённыя падрыхтоўчыя курсы.

Даведкі па тэлефонах: 3-10-68, 3-10-01, 2-24-94.

Адрас вучылішча: 231300, Гродзенская вобласць, г. Ліда, вул. Кірава, 20.

☐ Мянню дом у Віцебскай вобласці (паміж Віцебскам і Оршай) на а/м ВАЗ. Прадаю спальню "Мара" альбо мянню, тэлефоны ў Мінску: 46-16-88, 60-25-07, 66-00-33.

☐ Здыму кватэру ў Мінску. Тэл. 51-55-32, 51-32-88.



Менскі грамадска-асветніцкі клуб "Спадчына" сумесна з рэдакцыяй беларуска-амерыканскага часопіса "Полацк" з'яўляецца да творчай ініцыятыў і гісторыкаў Беларусі з прапагандай распаўсюду нарысы па гісторыі падзеі і дзяржаўнасці Беларусі:

- 1) Ад старажытных часоў да пачатку XX стагоддзя;
 - 2) Ад пачатку XX стагоддзя да нашых дзён.
- Клуб "Спадчына" і часопіс "Полацк" гарантуюць павышаную аплата аўтарскага ганарару, а таксама надрукаванне аўтарскіх матэрыялаў як у часопісе "Полацк", так і ў асобных выданнях. За даведкамі і прапановамі з'яўляцца да сп. Анапаля Белага па адрасу: 220037, Мінск, вул. Уральская, д.16, кв. 9.

Тэл. 38-83-67, ці 31-22-65. Аргкамітэт.

Па жаданні заказчыкаў аб'явы змяшчаюцца як на беларускай, так і на рускай мовах. Для навучальных устаноў расцэнкі значна зменшаны — кошт 1 квадратнага сантыметра складае ўсяго 15 рублёў. За даведкамі з'яўляцца па тэлефону: 32-12-82.

Творчы калектыў "ПАКАБ".

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Дзяжурны рэдактар А. КАМІНСКІ.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і з'яўстае ў наборна-выдавецкім бюро

газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГБАЛАВА, Валерыя ВАРАНЕЦКІ, Валерыя ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесь ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункт гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 16.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12